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APRESENTANDO...

Uma iniciativa que comec¢ou como uma homenagem simples de
um grupo de alunas tornou-se um importante meio de comunicagao e de
partilha.

Entre algumas alunas do curso de Teologia que o P. Libanio da
aos sabados em Vespasiano e que freqlientavam as missas presididas por
ele nos domingos, uma comegou a gravar suas homilias. Para encerrar
um dos modulos do curso resolveram editar essas homilias gravadas e
fazerem uma homenagem ao professor. Eu tive a honra de estar presente
nesse momento e de ser contemplado com um volume. Foi o inicio de um
processo que ultrapassou limites.

A publicagdo dessas homilias ajudou a tanta gente que esse grupo
foi como que obrigado a continuar com as publicagdes. Por isso entramos
jano IV volume desse trabalho.

A tarefa daquele que intervém na celebragdo trazendo sua
contribui¢do homilética é por certo comentar as leituras biblicas, explicar
os textos proclamados que, como sabemos, sdo textos antigos, escritos
num contexto e numa linguagem diferentes dos nossos e muitas vezes
pouco compreensiveis.

Dizem os livros de liturgia que esse explicar as leituras ndo deve
ser de carater erudito, cultural, mas de cunho existencial. Deve ser uma
extracdo, um des-entranhamento da forga atual da palavra, da sua natureza
de acontecimento. Uma demonstracdo de como Deus nos fala hoje por
meio dela, de como nos anuncia a Boa Nova em nossa vida, certamente
seguindo as linhas e a continuidade da Historia da Salvagao.



De modo simples, mas profundo, P. Libanio consegue aliar a
teologia especulativa, o conhecimento exegético dos textos com a pratica
vivencial, fruto de um trabalho de base que ja vem desenvolvendo ha varios
anos. Por isso elas ficam t3o “saborosas” de se ler e de orar. Acredito que ai
estd o seu sucesso.

Ao nos perguntarmos como se cumpre hoje a palavra, como ela atua
hoje, salvando e libertando, vemos que como antes, Deus age através de
sinais. Esses sinais, como ensina o quarto Evangelho, sdo agdes libertadoras
que mostram a presenca redentora de Deus, sua presenga atuante de um modo
real, mas ainda oculto. Um desses sinais libertadores ¢ esta publicagao.

O que aconteceu foi a realizacdo da parabola do grao de mostarda,
que se tornou uma grande arvore.

P. Roberto Albuquerque, SJ
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DEUS PAI NOS PROPOE O ANO DA
MISERICORDIA (Lc 2, 16-21)

Se olharmos para os astros, todos os dias sao iguais. Os astros, serenos
pelos espagos siderais, ndo se perturbam em seus movimentos. Mas, se
olhamos os seres humanos, os dias sdao diferentes. Precisamos marcar os
dias com simbolos para que, de repente, acordemos e percebamos que a
nossa vida tem sentido, que muda e modifica-se, conforme a passagem do
tempo.

Hoje nds vivemos um dia marcante, um dia divisor. Um ano termina
e outro comeca. Como dizia na celebragdao penitencial, os romanos ja
tinham percebido isso. De tal maneira que, no més de janeiro, cultuavam
o deus Janus, — dai vem janeiro — que tinha duas caras. Uma voltada
para o passado, o ano que terminava, € outra voltada para o futuro. Eles
precisavam disso. Os pagdos tinham muito medo e, quando olhavam para
o céu, viam aquele vazio imenso, viam os deuses ameagando. Até que
veio esse Menino e mudou tudo.

Portanto, ndo ¢ o primeiro de janeiro que mudou o mundo, mas
o vinte e cinco de dezembro. E ele que lanca luz sobre o primeiro de
janeiro, que seria vazio se ndo houvesse vinte e cinco de dezembro. E,
para mostrar que primeiro de janeiro € a continuagdo do Natal de Jesus, a
liturgia coloca, para ocupar este dia, a figura maravilhosa da Santa Maria,
Mae de Deus. Antes era a festa da circuncisdo do Menino Jesus. Paulo VI
dizia para si mesmo que, se no Natal ja se enfocava Jesus, como também
no dia primeiro, era hora de colocar um toque feminino para iniciar o ano.
Tirou a circuncisao de Jesus, apesar de ainda permanecer no Evangelho
que lemos agora, e deixou a festa da Virgem Maria, com este titulo tao
bonito que os portugueses tanto gostam — Santa Maria, Mae de Deus! E
esta festa que vai iluminar este ano que comecga.

Eu entendo o comec¢o de um ano como se Deus chegasse aqui nesta
igreja e nos desse uma argila mole. Todos nds receberemos de Deus essa
argila e Ele nos dira que ela nos ¢ dada para que possamos, durante o ano,
moldar aquela figura que queremos. No final do ano teremos moldado
0s nossos desejos. E neste ano especialmente, teremos um trinta e um de
dezembro tremendo, pois vamos atravessar ndo s6 o ano, mas o século e o
milénio. Temos todo o ano para trabalhar essa argila. O que vamos fazer
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com ela? Essa ¢ a grande interrogacdo neste primeiro dia do ano, sobre a
qual vamos trabalhar.

O papa nos coloca neste ano a figura de Deus Pai Misericordioso,
para que possamos moldar essa argila com a misericordia. Talvez seja
a virtude de que mais necessitamos. Misericordia, em primeiro lugar,
com nds mesmos. Serd que pensamos um dia que necessitamos desse
olhar misericordioso, ndo s6 de Deus, mas de nos para nds mesmos, para
reconciliarmos o que ha de mais profundo dentro de n6s? Muitas vezes ¢
essa fissura, essa ruptura, esse corte interior, essa esquizofrenia que nos
divide e que ¢ causa de tanto sofrimento, de tanta dor.

As vezes queremos ser felizes, alegres, mas parece que o lado direito
¢ alegre, o lado esquerdo ¢ triste, e vice-versa. Talvez nunca consigamos
ser totais numa agdo. Parece que fazemos uma coisa e queremos outra.
Estamos felizes, pensando que amanha estaremos infelizes. Estamos no
domingo, ja pensando na segunda-feira. Sempre ha essa insatisfagao, essa
divisdo dentro de nos. E o Pai ¢ que nos reconcilia. Por isso, o sacramento
ligado a celebragao do Pai ¢ areconciliagdo. Tenho a impressao de que hoje
a Igreja acentua, ndo o sacramento da confissdo, porque d4 a impressao
de que o importante ¢ a gente se confessar, falar para fora e ir embora. O
importante ndo ¢ falar o pecado para o padre, mas nos reconciliar com a
raiz Ultima do nosso ser, que ¢ Deus. O Pai e a reconciliacdo sdo os dois
elementos que vao nos dar essa integragdo interior, a nossa imagem, a nossa
figura, a nossa Pieta. Seremos o grande Michelangelo (*), esculpindo essa
Pietad para, no fim do ano, té-la diante de nossos olhos, com a beleza dessa
figura do Pai da Misericordia.

Qual ¢ a grande virtude que nos ¢ pedida este ano? No primeiro
ano de preparagdo para a virada do milénio foi a fé. O facho que ilumina
a nossa estrada. A esperanca veio logo a seguir e ¢ o holofote que langa a
luz 14 no futuro. A caridade ¢ a que constroi, € a for¢a maior. Este ¢ um ano
belissimo do Pai, da reconciliacdo ¢ do amor. Se essas trés for¢as da nossa
argamassa forem trabalhadas, teremos uma belissima escultura. Amém.
(01.01.99)

(*) referéncia ao artista da renascenca italiana, que esculpiu, entre
outras obras, a Pietd, que se encontra na Basilica de Sdo Pedro, em
Roma
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BATISMO E COMPROMISSO COM O FUTURO
(Lc 3, 15-16.21-22)

Esta festa do Batismo talvez seja mais profunda do que parece a
primeira vista. E necessario que fagamos um esfor¢o, um certo mergulho
na Teologia, para captarmos sua profundidade.

Se olharmos a histéria da humanidade, perceberemos que ha duas
experiéncias que se contrapdem continuamente. Praticamente, duas
estruturas. Quando o ser humano aflora e aparece a sua consciéncia,
portanto, a sua responsabilidade, ele vem da noite do animal. Quando,
no século XIX, Darwin escreveu o livro “A origem das espécies”, foi um
grande escandalo. Imaginem, numa Inglaterra tdo tradicional, religiosa,
anglicana, de repente, esse cientista inglés diz que nds, seres humanos,
nao viemos da terra, criados pela mao de Deus, mas sim do longo processo
evolutivo do animal! Isso foi muito humilhante para a humanidade. Um
autor dizia, ironicamente, relembrando os jornais daquela época, que era
melhor esquecer isso, porque era humilhante sabermos que viemos do
animal, que os nossos avos foram simios —uns macacos especiais. O macaco
¢ nosso irmao, o elo anterior. Nos somos simios. Isso ¢ humilhante para
quem imaginava Addo e Eva passeando no paraiso, os dois conversando
naquela beleza. Pelo contrario, nascemos bem animais, bem violentos.
Levamos um milhdo e meio de anos para chegarmos a esses animais que
somos hoje. E ainda h4 tanta violéncia!

O animal nao tem consciéncia da sua violéncia. Mas quando Caim
—ndo ¢ uma pessoa fisica, somos todos ndés — matou Abel, escondeu-se,
fugiu de medo, sentiu uma marca em sua testa — a marca da culpa, do peso
da consciéncia. O ser humano ¢ carregado de culpa. Nos do Ocidente,
principalmente, temos uma dificuldade imensa de conciliar prazer e alegria.
No Ocidente, prazer esta muito ligado a culpa. Por isso, apareceu Freud
e depois dele todos os psicanalistas. Estdao até hoje tentando arrancar das
pessoas um pouco da sua culpabilidade. Este ¢ o quadro. E sabem o que
faz Jesus? Entra nas aguas — outra experiéncia fundamental.

A agua nos dé experiéncia de clareza, de pureza, de transformacgao.
Quando chegamos cansados do trabalho, sentindo-nos sujos, tomamos um
banho e ficamos aliviados. Por isso, a d4gua ¢ a experiéncia da limpeza, da
transformagdo. Quando Jesus entra nas dguas do Rio Jordao busca, pela
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primeira vez, essa experiéncia radical. As aguas, doravante, terdo forca
de transformar o nosso interior. Havera uma 4agua — naquele momento
ninguém sabia qual era — que, quando tocar a nossa cabega, tocar 0 nosso
corpo e todas as vezes que a tocarmos, vai nos transformar. Ela ndo ¢
apenas agua, ¢ a forca do Espirito Santo. Naquela agua ha presenca de
Deus, presenga do Espirito. Jesus quer nos passar que s6 a experiéncia
profunda de um Deus livre, que nos acolhe porque quer, ¢ que pode
libertar-nos de nossas culpas. De outra maneira, ndo conseguimos. Todos
os outros caminhos sdo de Sisifo (*), que levam a pedra até em cima e,
quando pensamos estarmos livres da culpa, a pedra desmorona novamente.
Sempre temos que reiniciar o0 mesmo trabalho. Essa experiéncia do mito
grego, de carregar a pedra até o alto da montanha, ¢ a demonstragdo de
nossa impoténcia, de nossa incapacidade, de nossa impossibilidade de nos
livrar das nossas faltas e culpas. Ninguém consegue. Nem padres, nem
papa, nem a santa freira. Todos nds precisamos, um dia, ouvir uma palavra,
precisamos de uma mao que nos toque e diga que estamos perdoados pela
forca de Deus. Precisamos saber que estamos perdoados, ndo porque
buscamos, ndo porque atravessamos oceanos ou corremos mundo. Mas
porque, um dia, Jesus entrou nas dguas do Jordao e essas aguas chegaram
até nds. O Jordao chegou a Vespasiano!

Quando tocarmos essa agua, sintamos esta experiéncia primigénia
da humanidade. Somos novos, somos livres. Para que ser livre, para que
despojarmos do peso? Apenas para esperar? Nao. Para construir, para
trabalhar, para comprometermo-nos. Batismo ¢ compromisso com o
futuro. Depois do perddo, ndo se volta ao passado. O passado deixa de
existir. O perddo se volta ¢ para o futuro. Batismo ¢ um relangar para
frente, para o futuro, ¢ um construir. Por isso, essa comunidade deveria
sentir hoje que, ao sair desta igreja, ndo serd a mesma que entrou. Havera
mais justica e honestidade. O dinheiro publico sera mais bem empregado,
as pessoas serdo mais responsaveis no cumprimento dos seus deveres. A
cidade serd mais limpa, as 4guas serdo respeitadas, porque nio a sujaremos.
Uma 4gua limpa nos faz mais limpos. E uma mudanga ecoldgica, politica,
social. Tudo isso nasce dessa experiéncia primigénia de Jesus.

Se vocés forem a Palestina, verdo um riozinho pequeno, mas aquelas
dguas ndo sdao mais aguas poluidas, porque foram tocadas pelo corpo do
proprio Filho de Deus. E sdo essas aguas que vao modificar o nosso corpo

diante da histdria, para fazer a nossa comunidade, a nossa familia, o0 nosso
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trabalho mais bonito, mais feliz, mais gostoso, mais prazeroso. Amém.
(10.01.98)

(*) personagem da mitologia grega
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A BELEZA NA DIVERSIDADE
(1Cor 12, 4-11)

Apesar de o Evangelho ser muito bonito, a orientagao da Igreja do
Brasil para esses proximos anos, € que preguemos sobre a segunda leitura,
que hoje ¢ a primeira parte da epistola aos Corintios e, depois, ao longo de
todo o ano, os Atos dos Apostolos.

A Igreja do Brasil tinha preparado o projeto “Rumo ao Novo
Milénio”. Atravessamos o milénio, com tanto perigo, mas chegamos. Esse
projeto acabou e se pensa em outro: “Ser Igreja no Novo Milénio”, que
quer oferecer aos fiéis a reflexdo, de modo especial, sobre os Atos dos
Apostolos. Mas ainda ndao comecamos a 1é-los na liturgia, o que se dara
dentro em breve. Sobre eles, somos convidados a refletir. Neste interim,
ficamos agora com a epistola aos Corintios. Vamos comegar por localiza-
la, ver a sua importancia e atualidade .

Corinto era uma cidade na Grécia, porto maritimo, uma espécie de
encruzilhada de culturas. Como em todo porto, pessoas de todos os paises
passavam por l4. Uma cidade bastante devassa, perdida moralmente,
e dentro dela surge uma comunidade cristd muito fervorosa e muito
carismatica. Paulo, de certa maneira, incentiva, dizendo que onde esta
o Espirito esta a liberdade, e realmente as pessoas se entregavam aos
delirios espirituais. H4 uma grande efervescéncia de carismas. Paulo leva
um susto e tenta moderar os devotos.

E interessante notar a pedagogia da Igreja. E sempre uma pedagogia
da balanca. Quando a balanca pesa muito de um lado, forca-se do outro,
para que ela chegue ao meio. E assim vamos nds de prato em prato,
subindo e descendo ao longo da historia. Paulo viveu essa experiéncia de
dar incentivo aos carismas pessoais, como vimos agora. Cada um traga
0 que tem, o que sabe, o que conhece, as suas qualidades. Faca aparecer,
realize os seus dons. Agora vem o problema. L4 havia uma divisao muito
grande. Até parece o Brasil! Havia classes. Os pobres passavam o dia
todo trabalhando e s6 podiam celebrar a tarde ou mais a noite, quando
voltavam para casa. Enquanto isso, os que ndo trabalhavam e que
viviam dos seus bens, podiam celebrar, comer, beber. Paulo percebeu
que havia essa despropor¢do e comeca a ficar preocupado. De um lado,
incentivava os talentos, os dons, as qualidades, exatamente como faz o
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sistema neoliberal. Incentivava ao méaximo as qualidades das pessoas,
para que se desenvolvam e possam produzir com mais eficiéncia, com
mais competéncia. E a cultura, por exceléncia, da sanidade, do valor, das
qualidades, do triunfo, das elites, dos puros, dos melhores.

De repente, Paulo leva um susto. Isso nada tinha a ver com Jesus,
em sua experiéncia profunda. E certo que tenho que valorizar os talentos,
mas se isso se volta para o proveito pessoal, individual, para o meu gozo,
0 meu prestigio, a minha fama, a minha honra, o meu poder, isso ndo ¢ de
Jesus. De Jesus, ¢ quando tudo isso ¢ colocado a servico da comunidade.
Nesse momento, Paulo encontra a chave que vai iluminar os dois mundos:
a chave interpretativa dos diferentes talentos das pessoas.

Poderiamos perguntar: se quem cria os talentos diferentes nas
pessoas ¢ Deus, sera que Ele quer a diferenca? Serd Ele a causa de haver
pessoas tao talentosas e outras tdo pouco talentosas? Algumas tdo ricas,
outras tdo pobres. Umas nadando em felicidade e outras carregando cargas
pesadissimas? Sera Deus a fonte, a origem de tudo isso? Paulo vai nos
dizer que essa fé ¢ alienante. Ela prestigia os poderosos, os glorificados, os
talentosos e despreza a plebe, as massas, os excluidos. Sera isso que Jesus
vem nos ensinar? Paulo diz que ndo. Todo talento, toda qualidade, todo
bem ¢ para o crescimento da comunidade. Se for um talento espiritual,
que seja para o crescimento espiritual da comunidade. Se for um talento
intelectual, que seja para o crescimento intelectual da comunidade. Se for
uma habilidade, que essa habilidade ajude a comunidade, para que todos
possam usufruir. Que as pessoas que tenham qualquer talento, sintam-
se convocadas a reparti-lo. Ai ndo haverd perigo, porque a diversidade
¢ a coisa mais linda que existe e seria terrivel se 0 mundo fosse uma
pura igualdade. Todo mundo xerox de todo mundo. Seria uma monotonia
terrivel! Tudo cinzento, sem as cores. O preto, o branco, até o azul, se
precisar dele (*). Cada cor tem o seu lugar, cada beleza tem o seu lugar,
cada diferenga tem o seu lugar. Tudo isso para que o conjunto possa ser
mais rico. E o conjunto ¢ a comunidade eclesial, ¢ a comunidade municipal,
¢ a comunidade estadual, nacional, mundial e, como pretendemos agora, a
grande comunidade cosmica. Para isso, Paulo nos convoca. Coloquemos
0s nossos talentos a disposicdo. Amém. (13.01.2001)

(*) brincadeira em relagdo ao time mineiro Cruzeiro Esporte Clube
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GRATUIDADE x RECIPROCIDADE
(Lc 6, 27-36)

Esse ¢ um processo muito longo. No comego, por um mal que
recebiamos, tinhamos que fazer dez, vinte ao outro. Matava-se um e
vingava-se em dez ou quinze. Hitler, mais recentemente, quando um
soldado alemao era morto, pegava dez civis inocentes e fuzilava. Israel
faz muitas vezes isso com os Palestinos. Os Estados Unidos fizeram com
Cuba. Um povo pobre e miserdvel que enfrentou o gigante, sofreu um
boicote que dura até hoje. Essa ¢ a fase bruta e animal do ser humano.

Num segundo passo — ainda ndo chegamos 14, pois ainda ha muito
bruto solto por ai — chegou a segunda lei: a lei de Talido — “olho por olho,
dente por dente”. Isso foi um progresso, um avanco porque antes eram
dez olhos para cada olho. Agora empatou — um por um. E essa lei valeu
para Israel, ainda no Antigo Testamento. Tratar bem os amigos e mal os
inimigos — 1 X 1 - sempre empate.

O ultimo passo da historia da humanidade foi dado por Jesus, e
estamos longe de chegar 14. Ele diz que ndo devemos nos vingar. Nao
mais olho por olho, mas perdoar os que nos ofenderam. Esse ¢ o ponto
proximo da humanidade, e ainda ndo chegamos 14. Esté ai a recomendagao
de Jesus. Talvez haja alguns herdicos que consigam, ao longo de sua vida,
viver essa experiéncia do perdao gratuito a quem o ofendeu, sem mais.
Sem vingancga, sem cobran¢a, sem pedir nada em troca. Mas isso parece
coisa rara.

Quando eu lia esse Evangelho, pensei em como estamos longe
de viver o que Jesus nos propde: a gratuidade no amor. O maximo que
conseguimos ¢ a reciprocidade. O marido faz uma gentileza a sua esposa
e fica esperando a volta, e vice-versa. A mie faz uma coisa para um
filho e logo fica esperando um presentinho, um beijinho de volta. E um
comerciozinho. Nao € isso que Jesus quer, mas que a esposa faga um gesto
gratuito para o esposo, para o filho e feche a janela. Nao espere volta ndo.
Noés buscamos o empate, € 0 amor ndo ¢ empate. O amor ¢ gratuidade. Se
alguma coisa vier do outro lado, € festa.

Se conseguissemos viver isso, a vida seria uma felicidade
imensa. No dia em que descobrirmos a gratuidade do amor, faremos as
experiéncias mais lindas. Quem nao descobriu ainda nao viveu. Isso vale
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para os namorados, os amigos. Como ¢ dificil! Estamos sempre cobrando,
querendo uma resposta. Vivemos em condicionamentos, esperando
sempre a resposta, como nos reflexos condicionados. Vivemos ligados aos
reflexos condicionados dos presentes, da amizade, do carinho € nao da
gratuidade.

O Evangelho de hoje quer nos ensinar isso: a gratuidade livre,
facil, tranqiiila, como a agua que escorre da fonte. Porque, se formos
gratuitos, receberemos de volta. Nao receberemos pelo comércio, mas
pela gratuidade. Seremos gratificados, nao pelas cobrancas, mas pela
gratuidade. Quando as gratuidades se somam ¢ uma maravilha, porque
nao tém limites. A cobranga tem. Se vocé tem dez reais, pode comprar
uma mercadoria determinada. O dinheiro rende muito, mas a gratuidade ¢
infinita, ndo tem limite. Como custa-nos aprender! Ficamos pensando em
perdoar os inimigos e esquecemos de praticar esse Evangelho em casa,
no trabalho, na escola. A professora tem um espaco gigantesco para a
gratuidade diante dos alunos, que nunca irdo agradecer porque, muitas
vezes, sao broncos. Passamos o ano inteiro dando aulas e algum aluno se
dirige a n6s para agradecer? E fazemos isso na gratuidade e na alegria.
Quando um aluno agradece, levamos um susto. Quando a gente recebe
¢ uma alegria enorme. Mas se tudo esta contabilizado, ndo ha surpresa
nenhuma. O rico ¢ mais infeliz, porque sabe que recebe muita coisa, mas
que também ha muita cobranca. Por isso o sorriso do politico ¢ todo ele de
matéria plastica, porque sabemos que € sempre em troca de voto. Nao tem
nada de vida, porque ¢ um sorriso € um voto, um voto € um sorriso. Nao ¢
um sorriso limpo, que brota como agua cristalina, que jorra para a vida.

Hoje € carnaval. Que seja um carnaval tranqiiilo, € ndo na cobranga,
no jogo. Comércio € para as coisas materiais € a graca ¢ gratuita, ¢ para as
relagdes com as pessoas. Amém. (08/02/97)
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O INVISIVEL NO VISIVEL
(Mc 2, 1-12)

Esse milagre adquire uma importancia toda especial porque reflete o
que chamariamos, em termos um pouquinho mais sofisticados, a estrutura
sacramental da existéncia humana e da propria vida de Jesus.

Dizer que a nossa estrutura humana ¢ sacramental significa que
nos, seres humanos, somos muito interessantes. Temos todo um mundo
interior: o que pensamos, 0 que queremos, o que desejamos. Ninguém
sabe o0 que passa pela nossa cabeca, pelo nosso coragdao. Temos todo
um mundo invisivel, impenetravel, insondavel. Ai estd a nossa estrutura
sacramental. Manifestamos, mostramos para fora este interior, este
invisivel, através dos sinais. Ora sinais conscientes, queridos, praticados;
ora sinais inconscientes.

S6 para dar um exemplo, a Psicandlise percebe exatamente aqueles
sinais que refletem o nosso interior € que nao queremos que reflitam. Sao
os famosos atos falhos, que acontecem com todos nos. Esquecemos datas,
trocamos nomes. Ai Freud (*) delira, porque estamos continuamente
soltando o nosso interior. As vezes de modo explicito, outras vezes
inconscientemente. Pelos gestos, pelos sorrisos, pela maneira de andar.
N3ao sabemos, mas estamos nos manifestando. Nossa vida € totalmente
sacramental.

Uma das coisas importantes que aprendi na minha vida € observar, e
observar muito; olhar muito as pessoas e ver como cada rosto, cada olhar,
cada gesto, como certa timidez ou certa abertura vai refletindo aqueles
rancores do interior. Como se nosso interior fosse todo envolvido em
papel e fossemos nos desenrolando numa série de gestos, de palavras, de
ritos e descobrindo o interior uns dos outros.

Hoje Jesus fez isso de modo explicito. Ele fez tantos milagres e
muitos ndo perceberam o sentido. Viam a exterioridade do milagre,
mas nunca foram fundo, no seu sentido maior. E dificil e hoje Ele quis
rasgar o véu do sinal, para que pudéssemos penetrar mais fundo, para que
soubéssemos que o Filho do Homem tem poder na Terra para perdoar os
pecados — olhe ai o invisivel. Ninguém podia ver os pecados, ninguém
podia ver que Ele era Filho de Deus, ninguém podia ver a infinitude de seu
poder. Isso ¢ invisivel. E Ele diz para o paralitico: “Eu te ordeno: levanta-
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te, toma a tua cama e vai para a casa!” Isso ¢ o visivel. Ele se levantou,
tomou a cama e saiu. Ao verem esse gesto externo, todos puderam ir mais
fundo e perceber que, por tras, estava o poder de perdoar os pecados.

Em outras palavras, todos os milagres de Jesus querem ir mais fundo
do que o sinal visivel. Assim, em Cana (**), transformou dgua em vinho.
Transformar d4gua em vinho ¢ bonito, ¢ gostoso, mas ¢ pouco demais para
Jesus. Agua ¢ cotidiano, vinho € vida, é festa. Agua ¢ batismo, vinho ¢
eucaristia. Ai Jodo joga com todos os sinais de coisas profundas. Assim
Jesus faz com que a vida do cristdo, que € agua, que € batismo, seja também
eucaristia. Muda agua em vinho. Todas as vezes que vocés sobem até aqui
para comungar, transformam a dgua do batismo, que os fez cristaos, no
vinho da eucaristia. Ai esta o milagre de Cana.

Ele também andou sobre as aguas (***). Agua ¢ simbolo da
mobilidade do mundo, simbolo da instabilidade da existéncia, simbolo do
perigo. Ele caminha sereno sobre as aguas. Pedro afunda e Ele o segura
pelas maos. Simbolo de todas as vezes que afundamos e precisamos da
mao do Senhor que nos levanta.

Cada milagre de Jesus ¢ a visibilidade do fato, mas muito mais
profundo. E o mistério insondavel do seu coragdo, que vai-se desvelando
para cada um de nos. Assim somos nos. Em cada dia, em cada gesto,
em cada palavra refletimos o que esta dentro de nds. E assim vamos nos
deixando conhecer, somos também conhecidos por outros e os conhecemos
também. Vamos assim criando a nossa convivéncia humana e fraterna.
Amém. (19.02.2000)

(*) médico austriaco fundador da Psicanalise.

(**)Jo0 2, 1-12
(*%%) Mt 14, 22-33
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O SENTIDO DO SILENCIO MESSIANICO
(Lv 13, 1-2.44-46/Mc 1, 40-45)

A liturgia quer ser, além de celebracdo da vida, da morte e
ressurrei¢dao de Jesus, um momento de educagdo, de catequese, momento
de homilética, onde as proprias leituras nos ensinam. A escolha das leituras
nao ¢ arbitraria. Ela € pensada e dosada. A de hoje ¢ muito interessante,
porque coloca um texto do Antigo Testamento e outro do Novo Testamento,
falando do leproso, para que possamos entender alguma coisa bastante
dificil, sobretudo por causa de nossos irmaos evangélicos. NOs nao
podemos entender a Escritura ao pé da letra, mas devemos vé-la como
um processo, aonde Deus vai tirando o véu e mostrando a realidade cada
vez mais clara. No inicio, Deus vai tirando o véu e aparece uma realidade
muito escura, porque o povo ainda nao podia ver claro. Vai lentamente
tirando esse véu até aparecer mais claramente, quando Jesus chega.

Vejamos como o leproso era tratado no Antigo Testamento. Apos
a leitura dizemos “Palavra do Senhor” e damos gracas a Deus. Sera
entdo Palavra de Deus essa maneira de tratar o leproso: obriga-lo a ter
os cabelos desgrenhados, impedi-lo de aproximar-se da cidade, carregar
uma campainha para que todos se afastem? Quando as criangas viam um
leproso saiam disparadas de medo. Sera isso palavra de Deus? E, mas
desde que a entendamos num processo. Ainda era um povo rude, que nao
compreendia bem as coisas. Ainda era uma situagdo em que O pProcesso
da medicina, da saude, era muito primitivo. O que estd por tras ¢ aquela
grande id¢ia da revelagdo: Deus quer a vida! Naquele momento, querer a
vida era evitar que a doenga se espalhasse. Jesus depois ira dizer qual o
grande projeto de Deus sobre a doenga. Nao ¢ o afastamento, a exclusao,
mas a cura. Jesus vai tocar o leproso. No Antigo Testamento era proibido
tocar, e agora Jesus o toca. Ele ndo infringe a lei, mas revela o seu sentido
mais profundo, que ¢ a vida. L4, a ordem era ndo tocar, agora a vida ¢
tocar. Trocando de ndo tocar para tocar, Jesus se manteve fiel ao principio
fundamental da revelagdo: Deus quer a vida de todos!

Outra coisa nos deixa perplexos: Jesus proibe que ele fale e ele
desobedece. Parece brincadeira. Sera que Jesus os proibia de falar, ou o
evangelista escreve esse texto depois da ressurrei¢do de Jesus e, muito
mais inteligente do que nos, quer passar algo mais profundo? Certamente
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ndo era uma proibi¢do de Jesus para nio divulgar o milagre. E 0 momento
da revelacdo que Marcos quer comparar com o antes e depois da
ressurrei¢do. Antes da ressurreicdao ¢ o segredo de Jesus. Ele ainda ndo
mostrara o que era e eles nunca perceberiam o alcance dos seus milagres,
nunca perceberiam quem era aquele que curara o leproso. Os olhos dos
discipulos, do povo de Israel ainda estavam vendados, porque o grande
acontecimento ainda ndo viera, que ¢ a ressurreicao de Jesus. Esse jogo de
siléncio e divulgacao sao dois momentos da revelacao. O siléncio ¢ antes
da ressurreicao e a divulgacao ¢ depois.

Hoje somos chamados a proclamar o Evangelho, como diz o
proprio Mateus, sobre os telhados. Hoje temos obrigagdo de anunciar.
Naquele momento em que Jesus ia revelando lentamente quem Ele era,
os apostolos foram aprendendo. Esse siléncio, esse segredo messianico ¢
um segredo didatico, pedagogico, para que, no momento em que 0 povo
estivesse maduro, a verdade aparecesse com clareza.

Isso vai acontecer também na nossa vida. Algumas vezes teremos
que calar a Palavra de Deus, teremos que omitir algum fato importante,
porque as pessoas nao estdo maduras para ouvir. Temos que esperar o
momento da graca para dizer aquela palavra. Muitas vezes os pais em
relagdo aos filhos querem ensinar tudo de uma vez, sem perceber que o
processo educativo € lento, que as verdades da Escritura, as verdades de
Jesus ndo sdo para serem ditas agora a todos a0 mesmo tempo. Ha um
canto muito bonito que diz: “a palavra certa, para a pessoa certa, na hora
certa”. O segredo messianico € esse Jesus que espera a hora certa, para a
pessoa certa, com a palavra certa. Amém. (26.02.2000)
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NOS SOMOS O LIMITE DE DEUS (Lc 4, 1-13)

No inicio da Quaresma a liturgia nos apresenta este Evangelho que
foi, para os cristdos da Igreja primitiva, muito dificil de ser assimilado.
Eles, que conheceram Jesus ressuscitado, portanto, glorioso, em todo o seu
esplendor de Filho de Deus, tiveram que reconhecer que Ele foi tentado
pelo demonio. Realmente era algo espantoso! Se ndo fosse a insisténcia
dos trés evangelistas, falando sobre isso, ndo acreditariamos. Achariamos
que Jesus teria passado pela historia em brancas nuvens, como esses anjos
que flutuam por ai, sem que fosse tocado pelas lamas da terra e da historia.
Pelo contrario, Ele quis participar da nossa condi¢ao humana.

Uma das categorias que a filosofia moderna trabalha muito ¢ a
famosa condi¢ao humana. A palavra ¢ muito profunda em filosofia. Quando
queremos falar de condi¢ao humana, queremos falar dessas realidades que
carregamos do nosso passado biologico e da nossa insercao na historia.
Sao dois veios que se unem na nossa existéncia. Temos um passado que
explica muito o que somos. Tinhamos muita dificuldade de aceitar, mas
hoje ¢ uma evidéncia cientifica: n6s viemos do animal. Nao viemos de
nenhum pd bonitinho que Deus pegou e soprou, uma argila de onde
saiu um Adao lindo, uma Eva ainda mais bonita. Viemos de um animal
muito proximo do macaco. Viemos grotescos, rudes, brutos; apenas com
uma pequena luz iluminando aquela brutalidade gigantesca, que era a
consciéncia e a liberdade. Esse animal foi-se desenvolvendo e até hoje ¢
muito forte em nos.

Hoje mesmo conversava com um jovem, nos seus vinte € poucos
anos, que foi brincar o carnaval em Porto Seguro, na Bahia. Ele me dizia
que ficou assustado com a violéncia. Em pleno carnaval, de folguedos
e alegria, tanta briga, tantos acidentes. E como se puséssemos alguns
ratinhos juntos e eles ficassem agressivos. Os seres humanos, quando
estdo amontoados, adquirem uma agressividade tremenda. Essa ¢ a nossa
raiz animal.

Dai para a tentagdo do demonio ndo precisa muita coisa nao. Nao
precisa vir demonio de fora. Basta a nossa animalidade que ¢ feroz, que
¢ terrivel, que quer destruir, acabar com o outro, que qualquer palavrinha
¢ capaz de fazer estourar. Nao aconteceu 14 em Brasilia de alguns jovens
encontrarem um mendigo e colocarem fogo? Isso ¢ mais do que animal.

E sdo filhos de gente importante, alunos do Colégio Marista. Nao sao
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jovens de nenhuma favela escondida, mas conheceram o ber¢o dourado
da burguesia. Sao esses animais que pegam carros € motocicletas e saem
por ai voando, fazendo barulho em plena madrugada. As vacas mugem,
mas, em geral, em horas mais discretas. Os galos cantam e cantam bem,
nos agradam. Os homens fazem barulho, ruidos, pegas de carros. Tudo
isso ¢ animal.

Quando falamos da tentacdo de Jesus, ndo precisamos imaginar
alguma coisa muito sofisticada. E essa natureza que temos. Agora, nesse
més passado, foi julgado um grande criminoso de guerra. Ja esta velho,
porque a guerra acabou em 1945. Se foi criminoso em 45, ja ¢ um homem
provecto, com mais de oitenta anos. Descobriram-no agora e levaram-no
a julgamento. Era engenheiro, ndo um homem de uma cultura qualquer,
encarregado dos fornos para queimar os judeus. Ao ser perguntado se nao
sentira nenhuma emocao ao mandar tantos homens, mulheres e criancgas
para os fornos de cremacao, ele responde que estava tdo preocupado em
fazer funcionar os fornos, que nao se preocupara com problemas éticos.
Um cavalo ¢ incapaz de fazer isso, mas o ser humano ¢ capaz.

Quando falamos em tentagdao, nao precisamos pensar em diabo.
Basta pensar na nossa natureza e nos deter em Sigmund Freud (*). Ele
vasculhou um pouquinho os suburbios da nossa existéncia, que ele
chamou de inconsciente, de porao, e disse que naquele porao todos os
animais estavam escondidos. De repente, colocam as cabecinhas de fora.
E o0 nosso inconsciente que nos leva a tanta violéncia e desrespeito.

A tentacao ¢ uma condi¢ao humana, € o nosso limite. Mas ao lado
desse animal que somos, Deus esta o dia todo insistindo para que ele se
domestique. Ele ndo nos deixa um instante sequer. Por isso, estdo sempre
nascendo umas nuvenzinhas na nossa consciéncia. Depois de um dia de
burradas, vamos para a cama, comeg¢amos a rolar de um lado para outro
e ouvimos Deus nos dizendo para acordarmos. Ele s6 quer uma coisa
— guardem isso — a nossa felicidade. Ele ¢ o mais interessado.

E todas as vezes que fracassamos, o primeiro a sentir ¢ Ele. O
Aurélio (**) de Deus tem dois verbos: amar e perdoar. Nao conhece
julgar, vingar. Estes verbos nao existem no Aurélio de Deus. Se Ele so
quer nos perdoar, nos ajudar, ndo somos melhores porque nés mesmos
impedimos. E como o coragdo que quer bater, mas esta cheio de colesterol
nas veias, nio deixando o sangue passar. E bebida demais, é chocolate

demais que impedem o sangue de circular, mas o coragdo continua. Deus
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¢ esse coragao forte, que estd pulsando em cada um de nds. Se entupirmos
as veias, Ele ndo pode fazer nada. Mas se desentupirmos as veias o sangue
voltard a circular, nosso cérebro serd iluminado e a nossa inteligéncia
ficard lucida. Da parte de Deus nada faltara.

Deus ¢ muito inteligente, nds ¢ que nao entendemos. A lei mais
importante para nos € a lei da gravidade, e também a que mais nos causa
problemas. Sem ela estariamos flutuando por ai afora. Ela faz com que
possamos estar sentados, andar. Mas va tentar sair pela janela de um
quinto andar. A mesma lei da gravidade, que ¢ a nossa forga, ¢ também o
desespero de muita gente. Pela mesma lei, podemos cair e morrer. Nao por
culpa de Deus. N6s podemos usa-la bem ou mal.

Muitas vezes somos nds que vamos for¢ando o projeto de Deus, que
quer sempre 0 nosso bem, mas ndo nos damos conta. Sobretudo, os jovens
que pensam que Deus ¢ um desmancha prazeres. Com o0s prazeres que
fazem bem, Deus ¢ o primeiro a estar feliz. Mas com aqueles que fazem
mal, que fazem contrair doeng¢as, morrer com vinte e poucos anos, ¢ claro
que Ele ndo pode estar feliz. Ele ndo quer a morte de ninguém. Quando o
prazer destrdi a saude de alguém, quando um jovem entra na droga, Deus
pode ficar feliz? Ele ndo proibe a droga, mas sofre ao ver um jovem acabar
sua vida aos vinte e poucos anos, como qualquer pai sofre ao ver o seu
filho acabando sua vida antes do tempo.

O coragdo de Deus ¢ um pai e uma mae muito maior do que os
nossos pais e maes aqui da Terra. A Uinica tristeza dele € nos ver softrer. Ele
nunca terd ciimes do nosso amor, da nossa felicidade. Somos nds que nos
fazemos mal, no pecado, na tentacdo. No fundo, ndo machucamos, nao
ofendemos a Deus. Nos ofendemos, ofendemos os nossos irmaos. Deus
estd acima de tudo isso. Mas se machucamos um pobre, Ele fica triste por
nossa causa, nao por si mesmo.

Que Deus diferente nos temos e tantos tém medo de vir a Igreja,
tém medo de encontrar Deus, fogem dele como se fosse inimigo. Ele ¢
0 Unico que nos ama até o extremo, até o infinito. Os amigos s6 serdo
amigos enquanto tivermos dinheiro e beleza. Mas Deus sempre estara ao
lado, mesmo quando estivermos no lixo da historia. Quando todos nos
desprezarem, Ele ndo desprezard. Isso ¢ Deus. O resto ¢ brincadeira.
Amém. (28.02.98)

(*) médico austriaco, fundador da Psicanalise.

(**) referéncia ao Dicionario Aurélio
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O REINO DE DEUS AQUI E AGORA
(Mc 1, 12-15)

Esse inicio do Evangelho de Marcos ¢ bastante impactante. Tem
frases curtas e, sobretudo, o verbo escondido. Quer dizer que o tempo
chegou ao seu ponto maximo. E como se toda a histéria caminhasse para
chegar ao zénite, o ponto mais alto, e depois continuasse. Chegou esse
momento ¢ o que podemos imaginar, hoje talvez com mais for¢a ainda,
lendo o evangelista Marcos. Sabemos que essa histéria que preparou a
vinda de Jesus ja levava mais de quinze bilhdes de anos. E impressionante
a paciéncia infinita de Deus! E uma paciéncia gigantesca! Ele esperou
quinze bilhdes de anos! Esperou mais de um milhdo de anos de humanidade
para que o tempo chegasse a sua maturidade e ai o Verbo se encarnasse
e comecasse a anunciar a Palavra. Completou-se o tempo! Chegou a
plenitude, o ponto ultimo da historia! E qual ¢ o antncio? O Reino de
Deus esta proximo!

Esse proximo ndo é temporal, & geografico, ¢ espacial. Em portugués,
proximo tem dois sentidos: geografico e temporal. Quer dizer, o Reino de
Deus esta pertissimo, esta ai, ja. Esta junto de n6s. Proximo € o mais perto
possivel, ¢ o superlativo de perto. Nos ¢ que esquecemos a etimologia
das palavras. Jesus diz que o Reino de Deus esta proximo. Para nos essa
expressao Reino de Deus ¢ quase nada. Mas, para os judeus, significava
muito. Era a expressdo mais forte que havia no vocabulario religioso de
Israel. Nao poderia haver uma expressao mais carregada de sentido.

Reino de Deus nao significa reino, como lugar territorial. Significa
a maneira como Deus entra na historia ¢ a conduz. A maneira como Ele
possui a historia e, nela, se faz ativo. Quando Jesus disse que o Reino de
Deus estava proximo, os judeus abriram um olho imenso, pois era como
dizer que Deus agora estava ai. Mas Deus, aquele Javé que eles viram
no meio dos relampagos do Sinai, que fez os judeus atravessarem o Mar
Vermelho e entrarem na Terra Prometida? Aquele Javé, que para eles era
tudo?! Deus dos deuses, o Senhor absoluto da Histéria, aquele que o povo
de Israel considerava gigantescamente distante de si?! O povo dizia: “ndo
fale Deus! Fale vocé, Moisés!” Eles temiam a voz de Deus. O povo tremia
diante de Javé. Chega Jesus e diz: “Ele esta proximo!” Olhem que beleza!
Esta juntinho de nos. “Sou eu. Eu sou a presenga de Javé entre vocés”.
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Agora, o que podemos fazer? “Convertei-vos e crede no Evangelho”.
Outra palavra que foi esvaziada: conversdo. Em grego, ¢ uma palavra
bonita — é meta-noia. Significa uma mudanca radical de mentalidade, da
maneira de pensar, de ver, uma nova maneira de compreender a realidade.
Isto €, a maneira de existir precisa ser mudada. Quando compreendemos
a realidade, a entendemos numa cosmovisao. Isso marca a nossa maneira
de falar, de andar, de dirigirmo-nos as pessoas. Tudo isso muda. Jesus diz
que temos que mudar a nossa maneira de conceber a histdria, as pessoas,
as relagdes com as pessoas e com o mundo. Nao da para continuar com a
mesma maneira de pensar a realidade.

Agora vem o mais bonito ainda: “Crede no Evangelho!” Crede que
agora vai chegar a grande noticia para todos nds. E qual ¢ essa noticia?
Nao estamos mais condenados, mas salvos. Nao poderia haver noticia
maior. Nao precisamos ter medo de inferno, de demonio, de exorcismos.
Talvez vocés estejam vendo no “Fantastico”, o Pe. Quevedo (*) falando
dessas coisas. Mas ndo precisam ter medo de macumba, de despachos.
Nada disso pode tocar o cristdo. “Crede no Evangelho”, crede na boa
noticia! A boa noticia de que Deus est4 junto de nos. Se Ele esta junto de
nos, de que teremos medo? Da morte, da distancia, como diz Sdo Paulo,
das forgas da terra, de um desastre? Podemos ter medo, mas Deus esta
ao lado. Estard ao lado do marido para consolar a esposa. Essa ¢ a vida
humana. Enfrentamos riscos, temos dificuldades, mas com a certeza de
que, em todas essas situagdes, Deus esté colado. E isso que nos d4 garantia,
nos da a seguranca de continuar vivendo. Se ndo tivéssemos certeza
de que Deus estd ao nosso lado seria terrivel. Se ndo temos certeza das
coisas que acontecem aqui na terra, imaginem se nao acreditdssemos que
Deus est4 ao nosso lado? Em meio a tanta dificuldade, a tanto problema,
a tanto sofrimento, a tanta incerteza, esta certeza nos temos: “crede no
Evangelho, crede na boa nova, crede que Deus estd proximo, crede no
Reino de Deus!” Esse agir de Deus na historia, ao nosso lado, conosco,
para que construamos uma sociedade cada vez melhor. O Reino de Deus
acontece ¢ em Vespasiano, com vocés participando da politica, do servigo
social, da formacgdo da realidade. Aqui € sO o ensaio, porque a orquestra
final sera ainda muito mais bonita. Amém. (11.03.2000)

(*) referéncia a uma série de reportagens levada ao ar pela Rede

Globo, com a participacdo do padre jesuita Oscar Quevedo.
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A GRANDE LICAO DE PACIENCIA E
ESPERANCA (Jo 8, 1-11)

Hoje Jesus descreve para nds, na palavra viva, o que Ele contou na
palavra falada. Para Ele, a palavra falada e a palavra vivida se entrosam
perfeitamente. Ele ¢ essa palavra. O que falava ndo eram palavras de
discurso, como essas que vamos ouvir agora, neste ano eleitoral, que
ndo tém nada a ver com a vida de quem fala. No caso de Jesus, era bem
diferente. Ele falava e realizava.

Nesse Evangelho, vamos perceber a coeréncia profunda da vida
de Jesus. Moisés, ndo Jesus, dirigia o povo naquele momento em que
eles precisavam de uma disciplina mais forte. As leis eram muito severas.
Mas Jesus quer dizer que a Lei de Moisés foi um momento transitério na
historia do povo de Israel. Nao refletia nada do coragdo de Deus.

Era como se Deus Pai estivesse angustiado porque o seu povo
precisava de uma lei tdo ruim, tdo dura. Através de seu Filho, Deus muda a
lei na sua maneira de ser. Nao vai aboli-la, no sentido juridico da palavra,
mas sim através de sua pratica.

Jesus olha para aquela mulher e seu coracdo se rasga de compaixao.
Nao ¢ possivel que o Pai permita que a apedrejem. Nao existe este Deus
que quer apedrejar as pessoas. Eles entenderam mal. O proprio Moisés
ndo captou bem o coracdo de Deus.

Jesus simplesmente comecga a brincar na areia. Evidentemente,
nao sabemos o que Ele escreveu. Muitos falam que foram os nomes, os
pecados daqueles homens ou simples rabiscos. Mas como ele respeitou
aquela mulher, deverd ter respeitado também aqueles fariseus. Nao
importa. Simplesmente, deu tempo ao tempo. Ao escrever, deixou que
aqueles homens pensassem, que tivessem um pouco mais de compaixao,
que sentissem a presenca dela e que o olhar duro se amolecesse diante do
sofrimento, da vergonha daquela mulher jogada no chdao. Mas como eles
nao se comoveram, Jesus cortou-lhes o coracdo com uma frase forte, mas
delicada também: “atire a primeira pedra quem nunca tiver pecado”.

Ninguém pode jogar a primeira pedra. Nem o papa, nem Teresa de
Calcuta. Diante dos erros dos nossos irmaos, devemos seguir o exemplo
de Jesus: esperar até o momento em que o seu coragdo das pessoas se
abra.
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Pais, maes, cujos filhos largam a Igreja e saem por caminhos
perdidos, lembrem-se dessa cena de Jesus. Pode ser um, dez, trinta anos.
Lembrem-se daquela mulher, chamada Ménica, que esperou tantos anos
até que Agostinho voltasse e se transformasse num grande santo. Mas as
suas lagrimas correram por anos e anos, pensando e esperando pelo seu
filho.

Muitas maes, muitos pais estdo esperando os seus filhos durante
muito tempo. Esperem com essa paciéncia de Deus. Também, filhos,
esperem seus pais. Esposas, esperem seus maridos. Essa ¢ a grande ligao de
hoje: essa paciéncia, essa calma. Nunca condenar, nunca expulsar, nunca
rejeitar, nunca excluir. Que o nosso olhar continue chamando, desejando
que o pecador esteja sempre voltando. Amém. (28.03.98)
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NOS NAO DAMOS CONTA DO AMOR
(Lc 22, 14-23.56)

Entramos nos umbrais da Semana Santa, essa solenidade que esta
diante de nos e que a cada ano passamos com um olhar misturado. E um
olhar dificil! E dificil olhar para a paixdo de Jesus porque, a0 mesmo
tempo, vemos esse amor infinito de Deus, que entrega o seu Filho, num
gesto de generosidade e amor, mas também um gesto de dor. Entregar o
Filho ndo deixa de ser também uma paixdo do Pai. Sempre imaginamos
que Deus Pai esta feliz no céu e esquecemos que Ele também sofreu
a paixdo de seu Filho. O Espirito também, de certa maneira, vive essa
semana de sofrimento.

Mas o que mais nos questiona ¢ arazao do Senhor Jesus ter de assumir
essa humanidade. Serd que Ele veio exatamente para sofrer? Sera que
escolheu a humanidade para chegar até a cruz? Sera que ja, meninozinho,
brincava com a cruz, como tantos pregadores nos falavam? Nao. Jesus ¢
como qualquer um de nds. Ele veio para estar conosco, para amar conosco,
ser feliz conosco, conviver conosco. Ele queria estar conosco! Fomos nds
que ndo o quisemos. Por isso celebrar a paixdo ¢ muito dificil.

Quantas vezes ouvimos tantas pessoas reclamando do quanto sofrem,
de quantos as odeiam, de quantos as discriminam?! Nao fomos feitos nem
para odiar, nem para sermos odiados; nem para discriminar, nem para
sermos discriminados. Jesus quis conviver o dia-a-dia conosco, viver as
nossas alegrias, como viveu com Léazaro, com Maria, com Marta. Como
na festa de Cand, com tanta alegria, com tanto vinho e tantas amizades que
teve na Terra. Conheceu pessoas, amou homens, mulheres, criangas. Teve
sua afetividade exposta, entregue. O seu olhar era de ternura. Se pudesse,
teria vivido oitenta, cem anos.

Mas Ele tinha uma vocagao, tinha uma missao e quis ser fiel a ela.
Quis dizer-nos algumas coisas, como os pais t€ém que dizer coisas pesadas
a seus filhos, e 0s esposos entre si. Jesus também teve que dizer, ndo para
0 nosso mal, ndo para o nosso castigo, ndo para nos repreender. Muitas
repreensdes no Evangelho sdo mais reflexos do amor do que da propria
vontade de Jesus. Uma das frases que mais me impressiona nos ditos de
Jesus ¢ a proclamacgdo das bem-aventurangas: “Felizes, felizes, felizes...”
Ele vai nos dizer o caminho da felicidade. Ele sentiu que a humanidade
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seguia caminhos inversos, errados, que levavam a tristeza e a infelicidade
e teve pena de nos.

A humanidade, que ja tinha mais de um milhao de anos, ainda nao
aprendera a amar, vivia enroscada na sua animalidade. Os seres humanos
ndo tinham ainda aprendido o carinho, eram brutos, animais. Era preciso
que Ele viesse nos ensinar carinho, acolhida. Os apdstolos machucavam
as criangas. Ele veio nos dizer como devemos tratar uma prostituta com
o perddo. Ele veio nos ensinar como tratar um herege, alguém de outra
religido, de outra Igreja. A samaritana era uma herética, pertencia a uma
seita, e Jesus conversa com ela. Conversa sozinho com ela, o que, naquela
época, era quase um escandalo, de tal maneira que os apdstolos se espantam.
Ele continua tranqiiilo, sereno, falando com ela. Ele foi fazendo estas
coisas e nds nao demos conta do amor. Essa ¢ a nossa grande derrota.

Li, certa vez, uma frase de um tedlogo francés, que dizia: “A
humanidade fala tanto em amor, mas quando apareceu alguém que lhe
mostrou o que era amar, ela destruiu o amor”. Realmente, ndo damos conta
do amor. Preferimos a nossa animalidade. Olhem um pouco em volta, a
quantidade de violéncia, pelo simples gosto da violéncia, da brutalidade,
pelo gosto de ser animal.

Os fariseus ndo suportaram, Herodes ndo suportou e o Sinédrio
quis logo tirar Jesus da jogada, quando Ele comecou a incomodar. Nao
incomodava enquanto fazia milagrinhos que deixavam o povo admirado.
Mas Jesus simplesmente ndo disse uma palavra. Nao criticou, ndo
xingou, ndo falou nada. Calou-se. Essa sua atitude mais e mais enfurecia
os poderosos. Curioso que o que mais incomodou as autoridades foi o
siléncio, o olhar que se deixava envolver pela for¢ca do Espirito, um olhar
de transparéncia infinita, que penetrava os coragdes. O olhar de Jesus
certamente destruia toda a realeza de Herodes.

Se quisermos aprender alguma coisa nesta Semana Santa, ndo serd o
terrorismo, o sangue, mas o amor ¢ a caridade. Amém. (04.04.98)
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NOS TEMOS SEDE DE INFINITO
(Jo 10, 1-10)

Cada vez que ouvimos um Evangelho pastoril e rural, mais sentimos
a distancia cultural. Se eu perguntasse aqui quem ja viu uma ovelha —
ndo na televisdo — poucos levantariam o brago. Entdo, ¢ mais uma coisa
que aprendemos no Evangelho. Mas hoje eu queria fazer uma reflexao
diferente, inspirada, ¢ claro, pela leitura.

Vou comegar com uma comparac¢ao. A historia humana é como uma
grande correnteza. Imaginem o grande rio Amazonas. E como se, até o
século XVIII, as dguas desse rio corressem lentamente, de tal maneira
que as pessoas, que nele navegavam, pudessem levantar a cabega, olhar
em volta e conhecer as paisagens, porque dava tempo de ver. lam todos e
podiam conversar mais tranqiiilamente, porque a dgua ia muito devagar.
Olhavam, reconheciam as arvores, as casas, 0S portos porque as aguas
eram lentas. A partir do século XVIII, houve uma reviravolta cultural
gigantesca. Quanto mais estudamos, mais nos espantamos. De repente,
o rio comega a se acelerar. Queremos olhar para as margens e ja nao
conseguimos enxergar. E como um trem em alta velocidade. As coisas
passam tao rapidamente, que ndo conseguimos ver. A partir das décadas
de 80/90, o rio adquiriu uma tal velocidade, que ficamos baratinados e
perdidos. N&o conseguimos ver mais nada. E isso que a Filosofia chama
de p6s-modernidade.

Quando a Filosofia fala de po6s-modernidade, estd falando da
consciéncia de que cada vez mais o movimento das mudancas ¢ tdo
acelerado que imaginamos que cada dia ¢ diferente. Quando se liga uma
televisdo, ja esperamos surpresas. Se um jornalista repetisse noticias de
anteontem, ja achariamos sem graca. Um jornal de ontem ja ¢ velho, s6
serve para o lixo. No domingo ja queremos ver o de segunda-feira. Quem
tem internet ja pode ler o jornal do dia seguinte. Vamos adquirindo uma
rapidez enorme. O que interessa para nossa reflexdo € saber o que isso
provoca em nos.

Provoca uma quantidade imensa de efeitos. E como estamos na
corrente, temos uma dificuldade imensa de perceber. O filosofo ¢ aquela
pessoa que consegue, de vez em quando, sair um pouco para a margem e
ver a correnteza passar com toda a velocidade. Para e comeca a analisar.
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Estava lendo um livro de um filésofo francés sobre a familia. Dizia
que até o século XVIII a familia ndo se constituia por amor. Os casais
ndo se escolhiam mutuamente. As familias ¢ que decidiam, eram outros
interesses que decidiam: manter o patrimoénio da familia, a linhagem, a
tradi¢do ou outra utilidade necesséria, mas nunca o amor conjugal. Nao
existia o que chamamos hoje de amor entre esposos. Poderia ser que
alguns casais acabassem se amando, mas outros, ndo.

Também entre pai e filho ndo haviaamor. Um filésofo do século X VIII
diz que ndo se lembrava de quantos filhos teve e de quantos morreram. Da
para imaginar um pai que ndo sabe quantos filhos teve? Os filhos ndo
tinham a minima importancia. Praticamente apenas o primogénito era
cuidado e os outros eram entregues as aias. O amor, o carinho entre pais
e filhos ndo existia. Uma coisa interessante ¢ que eles ndo tinham medo
de morrer, porque ndo existia amor. Existia todo um senso de fatalidade,
de destino, que tornava a morte a coisa mais natural do mundo. Nao havia
essa confusdo de hoje: hospitais, UTI’s, veldrios, nada disso.

Mas, na medida em que comegamos a acelerar o processo histdrico,
comegamos a descobrir que cada um de nds ¢ importante. Se eu ndo me
cuidar, se ndo cultivar minha identidade, serei levado, porque a correnteza
¢ muito forte. Comecamos a criar cada vez mais essa consciéncia
individualista. Cada vez somos mais individuais positiva e negativamente.
Positivamente, escolhemos, decidimos, ndo queremos mais que outros
decidam por nos. Instancias externas que decidiam sobre nossos destinos,
cada vez mais perdem forca. A sociedade, a religido, o estado, a ideologia,
tudo isso vai mudando. Até o século X VI era a gloria de Deus, depois veio
a patria, a nagdo. E a tltima grande causa, que matou a autoridade e fez
com que tudo que viesse de fora ndo tivesse importancia, foi a revolugao
socialista que acabou em 1989.

De 14 para cé, ndo h4 nada mais a ndo ser o individual. Nao ha
nenhuma grande causa que nos chame e atraia. Isso produz uma maior
consciéncia de nés mesmos, mas também nao temos idealismos, ndo temos
coragem, nao temos causa maior que nds mesmos ¢ a vida fica muito cheia
de aborrecimentos. Queremos novidades atras de novidades, mas nenhuma
delas nos satisfaz, porque sdo rapidas demais. E como se coméssemos
tanto doce e acabassemos enjoados. Estamos enjoados de TV Globo. Os
apresentadores ficam loucos em busca de novidades, ficam correndo o

mundo todo em busca de coisas raras, exdticas, porque sd conseguimos
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viver de surpresa em surpresa. Esse dia-a-dia normal nos aborrece, nos
cansa. Nos Estados Unidos ja ha tantos casos de assassinatos nas escolas,
e devemos pensar que os Estados Unidos ¢ o Brasil de amanha. Nao se
assustem se nas nossas escolas, de repente, entrarem dois jovenzinhos
vestidos de preto e resolverem matar seus colegas.

E essa a realidade que nos cerca. Uma urgéncia de algo que ndo
sabemos definir, uma busca sequiosa de novidades, de surpresas, de sustos.
Deus nos criou para o infinito €, como ndo o encontramos, continuamos
buscando. SO que, sem introjetarmos valores verdadeiros, perderemos a
nossa identidade de seres humanos. Sem valorizarmos a ética, a beleza,
0 bem que ha em nds como seres humanos, a busca continuara e o vazio
jamais sera preenchido por coisas, porque a nossa fome ¢ de valores que
nos facam ser. Amém.(24.04.99)
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AMAR E DESEJAR A VIDA PARA TODOS
(Jo 13, 31-35)

So por essa pagina, valeu a pena Jesus ter vindo a Terra. S6 que a
coisa ¢ mais complicada do que a gente pensa. Talvez amor seja a palavra
mais falada, talvez o verbo mais sussurrado nos ouvidos dos amantes — eu
te amo, em todas as linguas do mundo. Mas talvez seja das realidades mais
dificeis de entendermos e, sobretudo, de vivermos. Como nos, que viemos
do amor, somos destinados ao amor, temos tanta dificuldade em amar?
Uma parte eu sei. Porque viemos do animal e esse ¢ um problema sério.
Um dia fomos animais em cima das arvores. E acho que esse animalismo
ficou muito dentro de nés. E o cachorro que existe escondido e late de
vez em quando, que arreganha os dentes como essa fera que escondemos.
Apesar de um milhdo e quinhentos mil anos de humanizagdo, esse animal
ainda ndo estd domesticado. Estamos vendo todos os dias nos jornais,
hoje mesmo no “Estado de Minas”, uma pagina inteirinha sé de crimes,
e de crimes barbaros, crimes de queimar criangas. Crimes horriveis,
desumanos, crimes de colocar seis milhdes de judeus em fornos. E quem
praticou foram médicos, advogados, engenheiros, gente culta.

Hannah Arendt, uma socidloga conceituada, escreveu um artigo
sobre Eichmann, um famoso alemao nazista, que conduziu a morte
milhares e milhares de judeus. Depois da guerra ele fugiu, escondeu-se na
Argentina e, depois de muitos anos, os judeus descobriram-no, raptaram-
no e levaram-no para Israel. Condenado, foi executado porque havia
assassinado centenas de milhares de judeus. Hannah Arendt escreveu:
“Vocés pensam que esse ¢ um monstro — como eu falava dos jovens de
Brasilia — mas ndo ¢”. E um burocrata, um funcionario publico como
qualquer um que esta ai, nas nossas secretarias. SO que um funcionario
publico que viveu naquele momento em que a Alemanha passava por toda
aquela loucura de assassinar judeus. Foi um eficiente burocrata do crime.
Um homem como nds, mas tinha um ledo, um animal, uma fera dentro de
si e essa fera, de vez em quando, acorda.

E por isso que Jesus diz: “Eu vos dou um mandamento. Eu insisto
e dou ordem: amai-vos uns aos outros!” E interessante que quando
quiseram traduzir o Evangelho, notaram que o grego tinha varias palavras
para amor. E Jodo ndo escolheu essas palavras. A mais comum era filia
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—amigo, amizade. Jodo ndo escolheu essa palavra. Outra palavra era eros,
que em portugués deu um sentido mais sexual, erdtico. Mas eros em grego
significa amor, e Jodo também ndo escolheu. Preferiu uma palavra nova
— agape, que depois deu, em portugués, uma palavra mais sofisticada.
Quando somos convidados para um banquete, dizemos agape, uma ceia,
uma refei¢do. Esta € a palavra que ele escolheu para amor.

Portanto, ¢ preciso entender que s6 amamos quando nos reunimos
com as pessoas, quando criamos uma agape. Nao € o eros, nao ¢ a filia, nao
¢ a simpatia. Eu diria que nem a ternura, que eu considero a antecamara do
amor. Eu mesmo me pergunto: o que é amar? E dificil definir isso. Mas eu
acho que a ternura ¢ a experiéncia mais proxima do amor. Talvez a chave
seja nos perguntar se realmente amamos as pessoas, quando nos amamos
nelas. Olhem a questdo da gramatica em portugués: eu amo alguém quando
eu me amo em alguém? Provavelmente, sem fazer mau juizo de ninguém,
nos nos amamos muito mais nas pessoas do que amamos as pessoas. Sério
isso! E muito o problema de namorados, de noivos, de esposos, de pais
e filhos. De fatos eles ndo se amam entre si, mas a si no outro. Pensem
bem nisso! Muitas vezes, a mie se ama na filha, mas ndo ama a filha. A
mesma coisa com o pai. Olhem o verbo: ndo ama o filho, mas se ama no
filho. Como eu sei que ndo amo a pessoa, mas me amo nessa pessoa? E a
pergunta mais dificil de responder e s6 a respondendo, saberei se amo.

Eu diria que eu s6 amo alguém quando o que eu lhe desejo € a vida
em qualquer situagdo. No momento em que desejo o minimo de morte
para alguém, acaba o amor. O oposto do amor ¢ a morte. Se eu vejo um
criminoso, por exemplo, e desejo que ele morra, eu ndo o amo. Quem
assistiu ao filme “Os ultimos passos de um homem” pode ter percebido
0 jogo da freira e dos pais das vitimas. Os pais das vitimas odiavam o
criminoso, queriam sua morte € assistiram a execugao, porque nos Estados
Unidos existe a pena de morte em muitos estados. A freira manteve-se,
até o fim, amando, porque o que ela queria era a vida dele. Mesmo nao
conseguindo salvar a vida fisica, porque ele estava condenado a morte,
lutou judicialmente até o fim. Ndo conseguiu, mas esteve ao seu lado até
o ultimo instante para dar-lhe coragem. Isso ¢ amar. Agora, estar 14 para
assistir friamente a morte do outro € 6dio, e 6dio destroi.

Temos que nos perguntar realmente sobre essa questdo. Como esse
crime de Brasilia, desses adolescentes que queimaram o indio Galdino. E

que nunca ensinaram esses rapazces a amar. Provavelmente nunca tiveram
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uma aula de amor. Tiveram muitas aulas de sexo, através da vida. Um
socidlogo escrevia que a geracdo jovem das décadas anteriores conhecia
o amor e tinha certo medo do sexo. Hoje, a geragdo jovem perdeu o medo
do sexo, mas tem medo de amar. Jovens, guardem essa frase, ndo dita por
um padre, mas por um socidlogo que estuda os fenomenos sociais. Do
sexo, ninguém mais tem medo. Sexo estd banalizado, estd exposto em
todos os lugares. Agora o amor, saber, desejar a vida a qualquer pessoa ¢
coisa rara. Quando vocés encontrarem um menino de rua, olharem-no e
ndo o espantarem como mosca, ¢ sinal de que amam. Se eu quero que ele
viva eu amo.

Termino com um fato que nos toca no mais profundo. Teresa de
Calcuta talvez seja a mulher no mundo de hoje que mais deu exemplos de
amor, por isso causa um fascinio gigantesco. Velhinha, freira, mas quando
falava na televisdo, fazia chorar os Estados Unidos inteiro. Aquela mulher
passava para todo o mundo o que ¢ amar. Passando pelas ruas de Calcuta,
encontrava um miseravel agonizando. Nao podia fazer nada por ele porque,
ja estava nos estertores da agonia. Ela recolhia esse homem, carregava-
0, dava-lhe banho, vestia-lhe uma roupa limpa, colocava-o num lengol
limpo. Nao para salvar sua vida, mas para que ele morresse dignamente
numa cama. Isso € amar! O resto € outra coisa. Amém.(09.05.98)
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JESUS NAO DEU CONTA
(At 2, 1-11/]Jo 20, 19-23)

Pentecostes, junto com a Péscoa, sdo as duas grandes festas da
Igreja. E, em certo sentido, a festa do Espirito Santo ¢ mais importante
ainda que a Péscoa. Jesus ndo deu conta, como os monitores de crisma
também nao dao conta. Inscrevem-se duzentos jovens e, depois de duas
semanas, reduz-se a metade. Jesus ndo deu conta, os ministros nao dao
conta, nos, padres, muito menos, damos conta.

Por que Jesus ndo deu conta? Vocés viram o que relata a leitura. Jesus
entra na sala, e eles ficam alegres. Jesus sai, eles entram na fossa. Como os
adolescentes: num dia estdo alegres, no outro estdo deprimidos; num dia,
entusiasmados, no outro dia, 14 embaixo. Assim eram os apdstolos. Jesus
foi embora e baixou a tristeza, fecharam as janelas. Na semana seguinte,
a mesma coisa: janelas e portas fechadas. Passaram a semana inteira
fechados. Nao viam televisdo, porque nao havia. Ficaram 14, morrendo
de medo. Jesus vem uma segunda vez — ¢ a alegria, a festa. Se ndo tivesse
vindo o Espirito Santo, virariam todos defuntos e o Cendaculo iria cheirar
tao mal, que a policia os encontraria, ja mortos.

Mas aconteceu o que ninguém esperava. Jesus tinha subido aos
céus, portanto, ndo o tinham mais. Eles sentiram um tremor, um barulho
gigantesco, um ruido, uma luz, um fogo, e se transformaram. Pedro, aquele
medroso, mandou abrir as portas e eles viram uma praca cheia. Imaginem
um homem caipira, da roga, falar para uma multidao! Pedro olhou para
aquela multidao e comegou a falar. Uma multiddo que poderia condena-
lo, mata-lo. O Espirito Santo ja comegara a atuar, € ninguém mais segurou
esta Igreja. Esses doze homens, e depois mais alguns, rodaram o mundo
inteiro. Foram até a Europa. Imaginem o pobre do Pedro, analfabeto
ou quase, pescador de um lagozinho, correndo para Roma, a capital do
Império, onde se falava grego e latim. E como se, de repente, pegassem
qualquer um de nos e jogassem em Times Square, em New York City.
S6 saberiamos dizer OK. Ficariamos totalmente desarvorados, porque
perderiamos toda a possibilidade de nos comunicar. Pedro vai pregar em
Roma. Hoje, sobre o seu tumulo, existe a maior igreja que ja se construiu
no mundo — a Basilica de Sao Pedro, o simbolo do poder. E ninguém mais
esqueceu esse homem. Nao por causa de Pedro, mas pelo Espirito Santo.
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Vocés devem estar acompanhando esses bombardeios em Kosovo
(*). Misseis bombardeando todas aquelas criangas, tiradas de suas casas.
Criaram um imenso acampamento onde, de repente, aparecem professores,
pedagogos, médicos. Quem os levou 147 Quem fez com que largassem
suas patrias, seus comodismos e fossem trabalhar em acampamentos
de um pais distante, para alegrar as criangas? SO pode ser o Espirito
Santo. Tantas vezes vocés viram na televisdo, aquela velhinha — Teresa
de Calcutd — que, onde havia miséria, onde havia catastrofe, estava ela
para salvar, curar, alentar as vitimas. Carregava os moribundos, 14 em
Calcuta, na India. Quem levou essa mulher a fazer tudo isso? O Espirito
Santo. E quando estamos desanimados, aborrecidos e, de repente, surge
uma coragem inexplicadvel? Nos tornamos capazes de agir, de participar,
reivindicar direitos. E a agdo do Espirito Santo.

O grande problema dos adolescentes ¢ encontrar a autonomia. Na
infancia, vocés vivem sob uma lei muito forte — o pai e a mae e, mais
tarde, a escola. Vocés assimilam essa lei, e isso ¢ importante. Comegam a
crescer e ndo querem mais aceitar a lei que vem de fora — a heteronomia.
E ¢ bom que ndo queiram aceitar, porque, do contrario, ndo saem da
infancia. Quando isso ocorre, pode acontecer de os adolescentes passarem
para o extremo oposto, que ¢ a anomia, a anarquia e ai ¢ o desastre.
Sdo esses jovens sem lei, sem regra, sem norma. Como encontrar a
saida entre a heteronomia — a lei que vem de fora — e a anarquia — o0 ndo
aceitar nenhuma lei, mas criar a lei dentro de si?! Essa ¢ a tarefa que
vocés cumprem agora, na adolescéncia. Se ndo a cumprirem, o perigo €
imenso. E preciso criar uma lei interior pelo que vocés construiram. Os
pais, a escola continuam sendo importantissimos, mas ndo sao mais uma
lei externa, e sim alguma coisa que vocés irdo interiorizando. Por isso
¢ fundamental que vocés encontrem a objetividade e a verdade da vida,
para construirem interiormente a propria autonomia. Se ndo encontrarem,
serdo anarquicos, fora de toda lei, e ai esta o grande risco. E o que estamos
vendo continuamente nos jornais, € agora nao ¢ s6 nos Estados Unidos.
Também no Brasil, bem perto de nés. Matam brincando.

O Espirito Santo ¢ aquele que consegue criar a lei dentro de nos.
Nao precisamos receber de fora, mas construir no nosso interior, porque a
cada direito nosso, existe um dever. Se tém direito a escola, tém o dever de
estudar. Se tém direito a uma cidade limpa, tém o dever de deixa-la limpa.

E disso que nos esquecemos no Brasil. Perdemos a nocao dessa relagao
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entre direito e dever. Os direitos sdo importantissimos. Temos direito ao
siléncio, a limpeza, a satde, a alimentacao, a termos pais honestos. Mas
temos obrigacdo de sermos estudantes sérios, responsaveis, porque temos
direito a uma boa escola, a bons professores. E nesta idade que terdo que
descobrir os seus direitos, porque nao sao mais criangas. As criangas
quase nao tém deveres, mas se nao tomam consciéncia dos seus direitos
e deveres correspondentes, ndo se formam. Serdo eternas criangas € uma
crianca de quarenta anos ¢ um desastre. Amém. (23/05/99)

(*) provincia autonoma da antiga Iugoslavia, atualmente Sérvia,
que se encontra sob a administragdo da ONU
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JESUS ESTA SEMPRE EM MA COMPANHIA
(Ex 34, 4-6.8-9/Jo 3, 16-18)

Esse Evangelho ndo deixa de ser impressionante, mesmo pequeno,
com poucas frases. Esses apostolos conviveram com Jesus, viram-no,
tocaram-no, sentiram o seu halito, dormiram juntos tantas vezes ao relento
e, depois de tanto convivio, no momento da ascensdo, ainda duvidam. Nao
¢ de estranhar que nds também tenhamos as nossas duvidas, que passemos
por crises de fé. Aqueles homens, que eram os baluartes da Igreja, que
conviveram com o proprio Cristo até o final, ainda tinham duvidas. Ai
Jesus mandou-lhes o Espirito Santo para lhes transformar o coragdo. De
fato, depois que o Espirito Santo veio, eles perderam todo o medo. Alguns
foram a Roma, outros a Espanha e morreram martires pelo mundo afora.
Se nds estamos aqui, ¢ porque aqueles doze homens palmilharam o mundo,
levando o Evangelho de Jesus.

Celebramos hoje a Festa da Trindade. A primeira leitura ¢ muito
bonita. As vezes a gente ouve distraido e ndo percebe a beleza, mas reparem
que cena maravilhosa. O velho Moisés — talvez um dos maiores lideres de
toda a histoéria da humanidade — sozinho enfrentou o farad, o simbolo do
maior poder daquela época. Pois bem, esse judeu desconhecido enfrentou
o farao cara-a-cara. Discutiu corajosamente com ele, arrancou o seu povo
da escravidao e derrotou o exército. Esse homem se encontra diante do
povo e diz: “Vocés ja viram algum Deus tdo proximo do povo, como o
nosso?” Eles tinham vindo do Egito onde conheceram aquelas imensas
estatuas, que hoje podemos ver no Museu Britanico, e que eram adoradas
por aquele povo. Todos aqueles deuses terriveis! Mas foi o verdadeiro
Deus que conduziu o povo durante quarenta anos pelo deserto, que os
alimentou com o mand, que fez brotar d4gua das pedras e os conduziu
a Terra Santa. Esse ¢ o verdadeiro Deus. Moisés ndo conhecia Jesus,
nao conhecia o Espirito Santo. Se Javé, aquele grande Deus, ja estava
tdo proximo, ainda mais para nos, que sabemos que o nosso Deus se fez
homem, se fez historia, se fez suor, se fez dor, se fez cruz, se fez morte, se
fez ressurrei¢ao. Um Deus mais proximo nao existe.

Jovens, ndo ha religido tao bonita como a religido crista, porque nao
ha religido em que um Deus se aproxime tanto. Ele nos revela o mistério
maior: a ultima raiz do nosso ser ¢ ser amado. Guardem essa frase para
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os momentos tristes € de dor. A ultima raiz do ser ndo € o vazio, ndo
¢ a falta, como diz Lacan (*). A ultima raiz do nosso ser ¢ ser amado.
Quando mergulharem no mais profundo do eu de vocés, mesmo que
sejam rejeitados por pais € por maes, mesmo que vivam na pior favela
do mundo, mesmo que ndo tenham conhecido nenhum amor e nenhum
carinho humano, mesmo que tenham visto os piores exemplos, olhem
para o interior de vocés e encontrardo a certeza de serem amados por um
Deus. Nao ha razdo nenhuma para vivermos na fossa, na depressao, na
tristeza, vivendo de prozacs (**), de quimicas, porque nao somos capazes
de suportar o nosso ser. O nosso ser ¢ marcado, plasmado pela Trindade.

Nao sei se leram o “Estado de Minas” de hoje. Havia uma fotografia
belissima, de cortar o cora¢do. E o Sandrozinho, aquele menino de rua,
sendo abragado por uma mulher maravilhosa, esposa de um empresario
riquissimo, que dedica toda a sua vida aos meninos de rua. Ela abraca
aquele menino que seqiiestrou um Onibus, no Rio de Janeiro, ¢ matou
uma professora. Olhando o rosto daquele menininho, acolhido por aquela
mulher, devemos pensar o que passou pelo seu coragdo. Ela sabia quem
ele era, mas queria salva-lo. Nao conseguiu, porque ele foi assassinado
pela policia. Nos ndo conseguimos tudo — isso € o terrivel! Queriamos
salvar todos os jovens, queriamos que vocés fossem 6timos, queriamos
que depois do Crisma vocés continuassem, mas a maioria debanda por ai
afora. Somos incapazes de segurar as pessoas. [sso rasga 0 nosso coragao.
A incapacidade humana ¢é terrivel!

Sao fatos como esses que estao acontecendo no Brasil. Nao estao
acontecendo na Coréia, na Russia, na Polonia. Estdo acontecendo no
Brasil brasileiro. Talvez isso nos deixe insensiveis, porque ¢ comum
vermos tudo isso nas paginas de nossos jornais. Outra pagina interessante
foi a entrevista de um psicélogo, ndo de um padre, embora bata muito
com o que eu digo para vocés. Ele diz que o proximo milénio nao sera o
milénio do sexo, mas do afeto. O sexo ndo faz ninguém feliz. Quem disse
isso foi um psicologo, alguém que vive trabalhando com vocés, jovens,
mas vocés nao acreditam. O que faz alguém feliz ¢ amar e ser amado, ¢ a
ternura, € o carinho. O sexo ¢ o término de um processo e nunca ele, em si
mesmo. Talvez demore muito, mas eu tenho a certeza de que caminhamos
para la. Nao € possivel que sejamos tao burros, que nao descubramos isso.
E dificil, porque toda a midia, toda a propaganda, toda a televisdo, estd

voltada para o erotismo sexual, genital e ndo para o afeto, a coisa mais
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linda que temos. Abracar uma crianga, beijar uma pessoa, sentir o calor
humano de alguém. Isso nos enche o coragdo. Dizem que isso realiza
qualquer pessoa, que nem precisa do ato sexual para sermos felizes.

Uma terceira coisinha que queria dizer-lhes. Moisés falou que o
nosso Deus ¢ maravilhoso, ¢ Jesus veio nos mostrar isso. O nosso Deus
ndo tem vergonha de ninguém. As vezes os adolescentes tém vergonha
da mae, porque ela ndo ¢ nenhum modelo de beleza. Eles a escondem.
Mas Deus ndo tem vergonha de ninguém. Ele estd colado a cada um de
nds, em qualquer situagdo de nossa vida. H4 um escritor alemao que
procura estudar as marcas que o Cristianismo deixou na cultura. Ele diz
que uma das marcas mais fortes foi saber valorizar cada pessoa, mesmo
a menos digna da sua humanidade. Ele compara com a cultura grega, que
valorizava enormemente o bonito, o bom, o belo. Pessoas interessantes,
agradaveis. Mas os escravos, as pessoas largadas, marginalizadas eram
desprezadas. O nosso Deus se fez homem para estar ao lado dessas pessoas.
Olhem o Evangelho! Jesus se achega aos mancos, prostitutas, leprosos. O
Evangelho esta cheio disso. Jesus estd sempre em ma companhia. Esse
¢ 0 nosso Deus, que ndo deixa ninguém de lado. Os ricos e bonitos nao
precisam, mas os feios, os jogados, ninguém os quer.

Hoje eu celebrava no asilo e fiquei sentado, olhando para aquelas
pessoas — velhinhos, pobres, acabados — e pensei: ai estd o meu Deus. Ter
um Deus assim é algo impressionante! E para que todos se amem, para que
construamos uma sociedade diferente, comecando de baixo, da pobreza,
da miséria, transformando este pais, para que nao se multipliquem os
sandros, para que os sandros se convertam, para que os sandros sejam
diferentes. Amém.(30.05.99)

(*) psicanalista francés, falecido em 1980.
(**) antidepressivo fluoxetina
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ASCENSAO E O MISTERIO DA AUSENCIA
(At 1, 1-11/Mc 16, 15-20)

Ascensao ¢ uma grande porta que se fecha para algumas realidades
e se abre para outras. Ela se fecha para isso que acabamos de ouvir: uma
nuvem cobriu a humanidade fisica de Jesus. Quer dizer que nunca mais
veriamos a sua humanidade fisica. A nuvem ¢ o simbolo da historia que
passa, como nds nunca mais veremos fisicamente os nossos mortos. Com
esses olhos, ndo os veremos mais. E bom que tomemos consciéncia dessa
realidade. Ascensdo quer dizer que ndo adianta ficarmos procurando
sinais para ver Jesus numa vidraga, numa cortina que aparece vez por
outra. “Eles ndo podiam mais ver!” Olhem que frase forte! O mistério da
ascensdo € o mistério da auséncia. Auséncia doi, como doi a auséncia de
todos os nossos mortos, de todos os amigos e parentes que estao ausentes
de alguma forma. Por isso doi a Igreja ndo ter Jesus visivel entre nos. Essa
dor pertence a nossa condi¢do humana. A porta estd fechada.

Abre-se outra e essa ¢ muito bonita. Abre-se essa porta que
construimos para celebrar a memoria de Jesus. Se Ele estivesse aqui, ndo
precisariamos pensar na sua memoria. Memoria ¢ de quem ja partiu, €
para o passado. Ele mesmo disse: “Fazei isso em memoria de mim!” Se
Ele estivesse aqui, ndo precisariamos estar reunidos. Se Ele estivesse na
Terra, pegariamos um avido para irmos até onde pudéssemos encontra-lo.
Quereriam até leva-lo para Nova York para que Ele enchesse de dolares
as Bolsas de Wall Street. Gragas a Deus, essa porta se fechou. Ele disse
que estaria de uma maneira diferente. “Reunam-se!” — olhem que palavra
bonita! Nao se matem, ndo se digladiem, ndo se destruam. Retinam-se! E
também disse para que, como Igreja, pegassemos um pouco de pao, um
pouco de vinho e Ele estaria ali. Essa ¢ a porta que esta aberta.

Quando Ele estava vivo, em corpo fisico, podemos dizer que
alguns milhares de pessoas o viram. Nao muito mais que isso. Quando os
Evangelhos falam em cinco mil pessoas, talvez exagerem. E mesmo essas
que viram Jesus, ndo o viram. Viram um homem passando por ali. Mas ver,
no sentido de reconhecer o que realmente Ele era, pouquissimas pessoas
conseguiram. O corpo dele era local, era marcado por tempo e espago.
Olhem como ganhamos ao fechar essa porta! Agora somos milhdes que
podemos pensar nele, recorda-lo, festejar a sua memoria, reunirmo-nos.
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Quantos hoje ndo se unem por todo o mundo em seu nome?! Seja em
Cingapura, em Atenas, no interior mais interior do Brasil, na Espanha,
estdo cristdos celebrando a mesma Eucaristia. Com esse mesmo pao, esse
mesmo vinho e dizendo “isto ¢ meu corpo, isto ¢ meu sangue!” e ali Ele
estd presente. Olhem quanto ganhamos com a ascensdo! Ele se faz real
por quantas vezes quisermos.

Outro dia fiquei gratamente tocado. Celebrava num lugar pequeno
e fui convidado para almogar. Um jovem médico comegou a conversar
comigo. Ele me ouvia interessado e eu lhe perguntei se praticava alguma
religido. Ele me disse: “Sim, eu vou a missa todos os dias para participar
da Eucaristia!” Eu olhei para aquele médico e pensei em como ¢ bom que
isso ainda exista. Porque o Senhor fez de si essa presenga. Mas Ele quis
mais sinais, ndo s6 o da Eucaristia, que ¢ o mais bonito. Mas também no
batismo, no crisma, no matrimonio bem vivido, estd o Senhor presente.

Mas Ele abriu outra porta, que daqui a uma semana vamos
comemorar. Uma grande porta por onde o Espirito Santo vai passar. Ele
diz que o Espirito serd abundante, e agora podera deitar e rolar sobre
todas as nossas cabecas. Ele foi dado a cada um de nds que agora carrega
no seu interior, a marca e a presenca da Trindade. E que ndo nos damos
conta disso. Quem dera soubéssemos que estamos carregando pela rua, o
dia todo, o mistério trinitario! Ele esta 14 dentro, talvez silencioso, porque
as nossas orelhas estdo cheias de barulho, de buzina, de fumaca e nao
conseguimos senti-lo. Mas Ele esta 1. Nao nos abandona nunca! De vez
em quando — como nesse jovem médico — ele fala e nés ouvimos.

Certa vez um grande catolico — Alceu Amoroso Lima — foi visto
por um amigo. Ele ia encolhidinho, e 0 amigo mais tarde lhe perguntou
para onde ele teria ido tdo cedo, ja que estava casmurro, circunspecto.
Ele respondeu: “Eu devia estar com a cara séria e talvez um pouco triste
quando eu ia, mas ndo depois que voltava. Quando voltava, estava alegre,
porque voltava da Eucaristia”. Ele podia ir carregando seus problemas
mas, quando encontrava o mistério do Senhor, voltava novo, renovado para
enfrentar o dia de seu trabalho de intelectual, de professor universitario.

Quem dera descobrissemos esse mistério dessa nova presenga de
Jesus, que agora ¢ muito mais forte, muito mais abundante, muito mais
rica do que quando estava com o seu corpo fisico na Terra. Aquele, poucas
pessoas captaram. Mesmo os apdstolos estavam confusos. Eram distraidos,

nao entendiam muito. Um traiu, outro quase traiu, outros fugiram. O Jesus
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fisico ndo mexeu muito com as pessoas. Mas o Cristo glorioso, este que
esta presente, mexe muito mais. E muito mais poderoso, muito mais
forte.

Sabem mais o que Ele disse? Ele disse que, quando caminhassemos
pelavidaeencontrassemos uma criangalinda, acolhendo-a, o acolheriamos.
No6s podemos abragar Cristo de muitas maneiras. Quando encontrarmos
uma pessoa sofrendo, precisando de uma palavra, se nos voltarmos para
ela e dissermos essa palavra, foi a Ele que dissemos. Nos podemos falar
com Ele o dia todo. Quando, no trabalho, vemos um colega que esta mal,
podemos encoraja-lo. Conversamos com o colega, mas, mais que isso,
conversamos com o Cristo, que ali estara presente. Quando sentamos
na sarjeta, ao lado de um bébado desfeito, sujo, malcheiroso, que nos
diz palavras sem sentido, que apenas escutamos, ouvimos a palavra do
Senhor. Ele resolveu nos dizer que ¢ facil encontra-lo. Antes era muito
dificil, precisavam andar quildémetros para ver Jesus. Era dificil descobrir
que aquele homem de Nazaré era Ele. Hoje ndo. Hoje ¢ facilimo encontrar
o Senhor. E que nés ndo o queremos encontrar. A ascensdo abriu uma
porta gigantesca para Ele estar no nosso meio. Amém. (01/06/03)
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PENTECOSTES CRIA COMUNIDADE
(At 2, 1-11)

Talvez a maioria dos cristdos ndo sabe ou ainda ndo tomou
consciéncia de que Pentecostes ¢ uma festa tdo grande, tdo importante
quanto a Pascoa. Nao deve nada a festa da Pascoa. Como a Pascoa vem
depois de toda uma Semana Santa, vamos nos preparando, quase como
num crescendo. Pentecostes aparece de repente. Mas sdo as duas colunas
do nosso ano litargico.

E fundamental, porque, se ndo houvesse Pentecostes, ndo estariamos
aqui. Sendo houvesse essa grande acao do Espirito, ninguém estaria sentado
nesses bancos e nem eu estaria pregando, nem existiria 0 ministério, a
Eucaristia, a Igreja. Nao existiria nada. O Cristo ressuscitado estaria feliz,
junto de Deus Pai e nds, nesse imenso deserto do anonimato, da frieza, do
vazio, da tristeza, do 6dio, da vinganca. Mas o Espirito Santo cobre tudo.

Agora mesmo, eu estava-me preparando para a missa, veio alguém
dizendo que um jovem foi assassinado por um tio. Com trinta € poucos
anos, leva um tiro e cai morto diante de todos. Falta Espirito Santo, falta
Pentecostes. Um tio que mata um sobrinho, como se a vida fosse vazia,
como se pudéssemos brincar com ela, arranca-la a qualquer momento, por
qualquer pretexto.

Quando eu olho para esses dons do Espirito Santo, escritos nas faixas,
eu me pergunto: onde esta a piedade que acolhe as pessoas? Sera que o
Espirito Santo estd dormindo em Vespasiano? Nao hé piedade, nao ha
perddo, ndo ha misericérdia, ndo ha carinho para as pessoas se acolherem,
em vez de se ferirem, de se matarem. Falta Pentecostes!

Quando eu olho para 14 e leio fortaleza, penso em tanto catolico
fraco, tibio, que ¢ incapaz de testemunhar sua fé. Quantos jovens que
nao resistem a uma tentagdo! Uma primeira cantada desbanca toda a sua
seguranca. A primeira solicitagdo, 14 vdo eles por caminhos e descaminhos.
Falta fortaleza!

Quando olho para alguns velhos de cabelos brancos, penso que,
ao invés de passarem para as novas geracoes alguma coisa de vida, de
esperanga, estao ai, traduzindo a sua velhice no descrédito, na tristeza, no
abandono, no vazio. Falta Pentecostes!

Quando olho para tantas inteligéncias que estdo aqui, nesta igreja,
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lembro que ninguém pergunta nada sobre sua ¢, ninguém questiona. Nao
sabem que ha um Deus que ¢ Pai, que ¢ Filho, que ¢ Espirito Santo. Nao
sabem o que ¢ Pentecostes. Falta Pentecostes porque nao ha entendimento,
nao ha ciéncia.

Vejo tantos pais que ndo sabem conversar com seus filhos. Ficam
calados diante daquela maquinazinha cheia de cores e de imagens, que
se sucedem com rapidez e que chamamos de televisao. Nao sabem dizer
uma palavra para o seu filho adolescente. Nao sabem dizer uma palavra
de carinho.

Outro dia, eu conversava com um colega que esta acompanhando um
caso muito dificil de um adolescente. Ele passara toda a tarde conversando
com esse jovem. De repente, chegam os pais € nao abragam, ndo beijam o
seu filho. Cumprimentam-se com um simples oi, como se um oi bastasse
para um filho que esta precisando do calor de uma mae, esta precisando
de um abracgo. Todas as noites esse jovem tem pesadelos. Falta conselho,
falta Espirito Santo para os pais.

A maioria dos descaminhos dos jovens comeca na falta de um pai,
de uma mae, que poderiam estar presentes passando ternura, esperanca,
coragem. Os jovens estdo totalmente perdidos neste mundo. Nao sabem
como encontrar o caminho. E os pais, ao invés de ajuda-los, dizem
bobagens, perdem a paciéncia, nao sabem comunicar uma palavra. Falta
Pentecostes!

Quando falamos em Pentecostes, ndo estamos celebrando aquele
fato de dois mil anos atras, cuja narrativa acabamos de ouvir. Isso passou.
E historia de ontem. Pentecostes ¢ hoje. E Espirito Santo acontecendo
nesta comunidade. E olhar para o lado e encontrar uma pessoa que pensa
diferente de mim, que é de outro partido e, apesar disso, eu encontro. E
olhar para uma pessoa de raca diferente, de religido diferente, que torce
por outro time de futebol e, apesar disso, ser capaz de comungar com e¢la,
de caminhar com ela, ser capaz de construir uma sociedade nova, na paz.
Isto € Pentecostes!

O oposto de Pentecostes ¢ divisdao, ¢ odio, ¢ raiva. Pentecostes
cria comunidade. Todos nos aqui somos diferentes. Viemos de familias
diferentes, racas diferentes e, apesar disso, comungamos o amor do Cristo
como comunidade. Isso ¢ Pentecostes!

Daqui a pouco vamos ter as disputas politicas. Que disputem, mas nao

se odeiem. Que divirjam, mas nao se rejeitem. Pentecostes nao ¢ proibicao
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de divergéncias, nem da pluralidade. Cada um que estava 14, como diz a
leitura dos Atos, viera de um pais diferente: Ponto, Siria, Mesopotamia —
todos os paises daquela época. Cada um trazia a sua cultura, a sua religido
e, de repente, todos se entendem. Nao que os apdstolos falassem a lingua
deles. Eles ¢ que entendiam na sua propria lingua, porque percebiam que
eram capazes de comungar com aqueles homens, de testemunhar um
Jesus, vivo e ressuscitado.

Essa certeza de que podemos comungar com 0s nossos irmaos ¢
a experiéncia de Pentecostes. E saber que, para além de todas as nossas
diversidades — de sexo, de raga, de cultura — existe alguma coisa mais
profunda que nos une. A primeira coisa ¢ que somos seres humanos. E a
humanidade, a justi¢a, a bondade, a pureza, a grandeza, a coragem. Sao
qualidades humanas, civicas que nos unem. E, além disso, nos aqui temos o
elo da fé, que nos une a todos. Deviamos sair hoje desta igreja felizes, com
o coracdo saltando de alegria, na certeza absoluta de que seremos capazes
de superar todas as contradi¢des, todas as oposicdes, todos os ddios, todas
as feridas sentimentais. Comecando naquele pequeno santuario que ¢ a
nossa familia, estendendo a escola, ao trabalho, encaminhando para a
economia e para a politica, atingiremos a sociedade e a humanidade toda.
Amém. (01.06.96)
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O SIMBOLO TRADUZ O AMOR
(Mt 9, 36-10,8)

O Evangelho ¢ muito bonito e hé certos elementos um pouco mais
simbdlicos, que talvez ndo percebamos, a primeira vista. Por que doze
apostolos? Tera sido fortuito? Poderiam ser treze, quatorze, quinze. Jesus
olhou para a histéria de seu povo, como se olhassemos para a histéria de
nosso povo. Somos formados pelos indios, que moravam aqui milhares de
anos antes da chegada dos portugueses. Somos formados pelos negros, que
vieram da Africa; pelos lusos, que vieram de Portugal ¢ uma quantidade
de outros migrantes e imigrantes que vieram da Europa, do Japao. Esses
povos seriam como tribos que construiram o Brasil. Os judeus foram
construidos e constituidos por doze tribos, que vieram de varios lugares,
se reuniram e ocuparam a Palestina daquela época, que ja estava ocupada.
Tiveram de lutar, expulsar os inimigos e constituir um pais novo.

Jesus pensou: “Eu vou construir um povo novo, nao velho”. O velho
foi construido com doze tribos. Ele escolhe doze apostolos, um por cada
tribo. Cada um representa uma tribo, e os doze representam o povo de
Israel, para mostrar continuidade. E sdo doze, para mostrar a novidade.
Os apostolos sdo a novidade, o doze, a continuidade. Esses doze apostolos
foram tdo trabalhadores, que nés estamos aqui hoje. Animem-se! A Igreja
comegou com doze pessoas e hoje somos um bilhdo no mundo. E um
espanto! E eram doze pessoas simples. Muitos ndo sabiam nem ler e
escrever. Eram pescadores. Apenas um deles era um pouquinho mais culto
— Mateus, um cobrador, que fazia calculos de matematica, uma espécie
de contabilidade daquela época. Os outros eram bem mais simples.
Provavelmente, Pedro ditou as Cartas, porque ndo devia saber escrever.
Jesus também nao aprendeu muito. E dai nasce toda essa fé, para mostrar-
nos que podemos ser pequenos, fracos, mas ainda assim ter uma forca
gigantesca.

Vocés, jovens crismandos, sdo uma pequena minoria, comparando
com todos os jovens de Vespasiano. Sao milhares os jovens de nossa
cidade. E a maioria vai sempre seguindo a onda, a inércia da Histdria.
Sdo como barcos, jogados na correnteza dos rios. As vezes, vocés sdo
chamados a remar contra a corrente e precisam ser mais lucidos. Se
deixarem o barco rodar, ele vai embora e descera correnteza abaixo. Mas
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se tomarem os remos na mao, poderdo dar a dire¢do que quiserem ao barco
de vocés. No curso de crisma ¢ passada para vocés essa consciéncia de
que podem dar o destino que quiserem as suas vidas. A maioria da massa ¢
comandada, teleguiada. Vocés pensam que pensam, mas ndo pensam. Sao
pensados. Pensam que tém idéias, mas ndo tém. As idéias vém de fora.
Ser jovem ¢ exatamente criar um mundo novo, diferente, proprio. Se nao
comegarem a construir um mundo proprio, se ndo se libertarem do xerox
dos outros, nunca serdo personalidades, nunca serdo gente de valor. Serdo,
simplesmente, amebas jogadas. Esses organismos putridos da Historia.
Vocés sao chamados a criarem um mundo novo.

E quando falamos da festa dos namorados, reparem bem que dentro
da palavra nAMORado existe uma palavrinha pequena: amor. Quando
falamos de amor, colocamos o ser humano em seu nivel mais alto. O amor
ndo é 14 de baixo. E o ultimo andar de nossa historia. Nos somos animais,
somos sentidos, somos inteligéncia, que ja ¢ muita coisa. Amor ¢ mais
que inteligéncia. Temos dois grandes bracos superiores: a verdade e o
amor. A verdade fala para a inteligéncia. O amor fala para a liberdade e
para a vontade. Enquanto livres, enquanto vontade, amamos. Enquanto
inteligentes, buscamos a verdade. Sio as duas grandezas do ser humano. E
o0 Unico ser que busca a verdade. Mesmo os pequenos adolescentes buscam
a verdade. Vocés perguntam aos professores, aos pais. As perguntas que
fazem ¢ a busca da verdade. Os exames, para os quais se preparam, sao
para testar um pouco de conhecimento e de verdade. S6 que essas sdo
verdades menores. A geografia, a historia sdo verdades menores. As
verdades maiores sdo a filosofia, a estética, a teologia e a religido — os
grandes andares da verdade. E acima da verdade estd o grande edificio do
amor.

Ser namorado ¢ cultivar tudo isso. Quando querem se alimentar,
vocés comem comida. Mas sabem de que se alimenta o amor? De simbolos.
O amor nao se alimenta de arroz e feijdo, ndo se alimenta de bebidas, de
drogas. O amor s6 se alimenta de simbolos. E porque os simbolos estdo
desaparecendo, esta acabando o amor. Quando um casal, apds vinte anos de
casados, pensa que nao precisa mostrar simbolos um para o outro, o0 amor
acaba, como qualquer realidade humana. E o que ¢ simbolo? Primeiro,
tomemos aquela palavra grega, que ¢ belissima — sym+balein que, em
grego, significa unir-se.
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O simbolo nasceu de uma historia. Imaginemos dois jovens que se
viram uma unica vez. Tomaram um bastao, quebraram-no e cada um ficou
com uma metade. Separam-se e, quando se encontram, ndo sabem se sao
os mesmos. Tomam os pedagos dos bastdes. Se ligarem, sao eles. Se nao
ligarem, nao sao eles. Simbolo €, entdo, unir duas realidades que parecem
separadas. Por exemplo, uma rosa. A principio, ¢ uma planta. Mas quando
sai do canteiro, vira sinal do carinho do jovem para com a sua namorada
— vira simbolo. Uma pedra ndo significa nada. O gedlogo analisa e vé uma
rocha antiqiiissima. Alguém toma a pedra, lapida-a, prepara um anelzinho
e vira simbolo. Nao ¢ o presente que vale, ndo € o ouro que vale, nao ¢ a
pedra que vale, mas o simbolo. Por isso o presente pode ser paupérrimo,
mas se ¢ carregado de simbolo, € carregado de amor. Pode ser um presente
carissimo, se ¢ para despachar, nao vale nada. S6 ¢ simbolo aquilo que
traduz o interior espiritual do mais profundo que temos e o torna visivel.

Se vocés, jovens namorados, noivos, esposos, nao querem perder
0 amor, nao querem deixar abalar o amor, guardem essa licdo. Criem
simbolos: sorrisos, olhares, escritos, florezinhas, papeizinhos. Tudo
isso ¢ lindo! Qualquer pedacinho de papel é cheio de simbolo. Nao ¢ o
papel que vale. Ele rasga, ndo vale nada bioquimicamente, ndo vale nada
economicamente, mas faz a menina derramar lagrimas, porque € carregado
de simbolo. O amor se alimenta de simbolos. Amém. (12.06.99)
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LIDANDO COM AS PERDAS
(Gl 3, 26-29/Lc 9, 18-24)

Hoje as duas leituras — Paulo e o Evangelho — t€ém uma importancia
que s6 agora a Teologia esta percebendo. Na época de Paulo havia trés
antinomias: judeu/grego, livre/escravo, homem/mulher. Grego ¢ a
contracultura, ¢ o povo da sabedoria, era o povo que dominava. Inclusive
tinham a lingua hegemonica. Os romanos dominavam os exércitos, mas
os gregos dominavam a cabega. E 0 mundo da cultura, é o mundo de
Atenas. Do outro lado ha o mundo dos judeus: o povo da Revelagao, do
Livro Sagrado, enquanto o grego tinha Platdo, Aristoteles, os grandes
filésofos. Paulo diz: “Depois que Cristo veio, nada disso tem valor”. Nao
¢ importante ser americano, ndo € importante torcer por Camaroes (*).
Tudo isso € secundario. Cristo trouxe para nos a igualdade.

Outra antinomia mais forte ainda: livre/escravo. Agora ndo ha mais
escravos. Ninguém merece ser submetido a outrem e nem deve sé-lo.
Ninguém também tem direito de submeter outra pessoa. Isso na época de
Jesus. E a nossa tradi¢do hegemonica foi escravagista, até a nossa Isabel
(**) resolver dar liberdade aos negros. Paulo ja dizia: “Nao ha escravos.
Onde esta o Espirito, ai est4 a liberdade”.

Homem/Mulher. Dizem que Paulo era machista. Em algumas
passagens, sim, mas nessa ndo. Nessa ele intuiu o que o movimento
feminista agora, com muita dificuldade, esta descobrindo. Nao hé diferenca
entre homem e mulher em sua estrutura radical. Vejam como esse homem,
no comecinho de nossa cultura ocidental, semita, grega, latina e depois
germanica, brasileira, ja intuia. Esse homem conseguiu colocar os germes
do que chamariamos depois “Libertas quae sera tamem”, que marca a
bandeira de Minas Gerais, que ¢ um Estado para o qual a liberdade ¢
muito importante, onde tantos e tantos morreram por ela.

Paulo ja dizia: “Onde estd a liberdade, estd o Espirito, onde esta
o Espirito esta a liberdade”. Liberdade quer dizer que nao ha mais essa
separacao gigantesca. Até ha pouco tempo viviamos a dualidade Russia
e Estados Unidos — Leste/Oeste. Agora a dualidade ¢ outra: Norte/Sul.
Norte, rico/ sul, miseravel. Norte, super desenvolvido/ sul, atrasado.
Sao essas grandes antinomias, realidades de nossa historia, que Paulo ja
anunciava. Estamos longe de viver a mensagem de Jesus!
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Em geral, esse projeto ¢ pregado como se o Cristianismo fosse
uma coisa dura, crua. Nao! Qualquer pessoa que venha de outra cultura,
qualquer psicanalista de primeiro ano sabe que a coisa mais dificil e mais
importante ¢ saber lidar com a falta, com a perda. Quem nao ¢ capaz de
lidar com a perda ¢ doente. O criminoso mesmo, o perverso ¢ aquele que
¢ incapaz de lidar com a falta. Nao pode faltar nada para ele. Se faltar, ele
mata ou suicida. Nao € capaz de perder, ndo ¢ capaz de identificar limites.
Ja falei tantas vezes e volto a repetir: quando aqueles jovens, em Brasilia,
queimaram o indio Galdino, o psicanalista Jurandyr Costa escreveu um
artigo dizendo que aqueles jovens nao aprenderam a lidar com a falta. Era
uma noite meio tediosa, estavam sem graca. Nao souberam lidar com o
sem graga e partiram para a aventura — vamos queimar o mendigo! Nao
souberam lidar com a falta de sentido. E isso que Jesus diz. No momento
em que soubermos lidar com a perda, ai estaremos salvos. Lidar com a
perda ¢ perceber que somos limitados, que nao somos infinitos, que ha
dias que estamos mal, que estamos sentindo falta. Nao somos completos,
ndo somos perfeitos. Somos quebrados, fragmentados. Assumir isso €
construir uma identidade ¢ o grande sinal de sanidade mental, psiquica e
humana.

Jesus, que nunca tinha estudado Freud, nunca tinha lido Lacan, ja
dizia que quem ¢ capaz de lidar com a perda ¢ feliz, esse ¢ capaz de viver!
Porque temos perdas a todo o momento. Temos que saber lidar com a
perda pela morte — perda de pai, perda de mae, perda de filho, perda de
irmao, perda de amigos, perda de mitos. Vocés repararam que quando
morre um idolo da musica ou do esporte toda a nossa cultura entra em
depressao? Lembrem vocés da morte de Ayrton Senna. Aquela comogao
imensa, porque nao sabemos lidar com a perda. Nos perdemos muito e
podemos também perder a Copa (*) — ndo quero prenunciar nao. Mas
temos que aprender a lidar com a perda. Parece que a perda para nos €
das coisas mais dificeis. Nao sabemos sequer lidar com notas baixas. E
quem nao sabe perder nao sabe existir, ndo sabe viver. Nao temos que
ganhar sempre. Os pais que nao ensinam seus filhos a lidarem com a perda
preparam-lhes o desequilibrio mental e até o suicidio. E isso que Jesus
quer dizer. Ndo é apenas masoquismo ndo. E da nossa condi¢do humana.
Todos nds defrontamos com fracassos e temos que crescer neles e nao
abaixar a cabeca, alquebrados.

O Senhor quer nos salvar. Ele ndo quer falar de culpas, mas de vida.
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Nao quer nos deixar abatidos. Quer que sejamos livres, que levantemos
a cabeca e enfrentemos perdas e derrotas, porque perdas e derrotas
pertencem a nossa historia. Amém (20/06/98)

(*) referéncia a Copa do Mundo de 1998, vencida pela Franca, na

qual se destacava a selecdo de Camardes
(**) referéncia a Princesa Isabel, que assinou a Lei Aurea
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A OUTRA MARGEM
(Mc 4, 35-41)

Seria muito pouco para Marcos, esse evangelista tao inteligente, nos
contar uma histdria. Ele fala em trés niveis. Vamos ver se chegamos la.

Olhem bem. Cada palavrinha desse Evangelho ¢ como um xadrez.
Jesus vai para a outra margem. Quantas vezes na vida, nés vamos para a
outra margem? Da infancia para a adolescéncia, da adolescéncia para a
juventude, da juventude para a idade adulta, depois para a terceira, quarta,
quinta, nona idade. Cada vez, vamos passando de margem. Ai vem a
pergunta de Marcos: “Sera que levamos Jesus junto?” E a sua primeira
brincadeira. Todas as vezes que passamos de uma margem para outra —
pode ser de uma cidade para outra, de um emprego para outro — mudamos
toda a nossa vida. No Brasil, hd muita mobilidade social. Muitas pessoas
vao de cidade em cidade e alguns vao até para o exterior. Eu me lembro
quando sai, pela primeira vez, do Brasil para estudar no estrangeiro. Era
bem jovem. Tomei o navio para uma outra margem distante. Sera que
levamos o Senhor conosco?

Segunda brincadeira de Marcos. Ele brinca conosco. Quantas
vezes, na nossa vida, acontece uma ventania tremenda? Ha ventanias, ha
mares encapelados nos namoros, nos noivados. Vejo esses casaizinhos
sussurrando entre si aqui na igreja, em vez de ouvirem a Palavra de Deus,
e eles ndo percebem que o mar esta encapelado. Quanta ventania, quantos
mares dividem as pessoas! E Jesus, dormindo. Os apoéstolos tiveram
medo — terrivel medo. Jesus dorme, isto €, desaparece do nosso horizonte.
Marcos brinca conosco. Ele esta 14, mas para os apostolos, ndo esta. Parece
que se nao estiver acordado, se ndo estiver bem visivel aos nossos olhos,
ndo acreditamos na sua presenca. Ele esta dormindo ao nosso lado. E ai
sO existe uma coisa: medo. Eles o acordam. E quando ¢ que Ele acorda?
Para muitos, ¢ o acordar de uma queda forte, para outros ¢ o acordar
num acidente. Para muitos, Jesus acorda a custa de muita dor, de muito
sofrimento. Para outros, Jesus acorda so6 depois da morte.

Marcos continua. Jesus acorda ¢ estende os bracos. Serena as
ventanias, os mares. Se encontrarmos esse momento de fé€, seremos
capazes de ultrapassar varios momentos dificeis. Mas, se ndo tivermos
isso, sera dificil ultrapassar. Hoje eu falava para os noivos e comparava
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a caminhada deles com o aproximar-se de um grande castelo. O castelo
da vida matrimonial, da constru¢cdo da familia, aquele castelo atraente e
sedutor. Comparava com aqueles castelos medievais que, quando entramos,
existe uma ponte levadiga. Atravessando-a, ela se levanta e ai ndo se pode
mais sair, porque a ponte esta erguida. Quantas vezes nao temos coragem
de atravessar essa ponte?! Essa ponte significa que realmente quebramos
com o passado para uma vida nova, corajosa, comprometida. Muitas
pessoas sao como mineiro: nunca poem o pé em pinguela podre. Ficam
sempre com um pé atras. SO construiremos historia se colocarmos os dois
pés para dar apoio ao corpo.

Que o Senhor acorde e serene 0s nossos mares € que saibamos
que Ele, dormindo, ndo estd dormindo, mas sempre acordado. Amém.
(21.06.97)
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TODAS AS LEIS SE CALAM DIANTE DO AMOR
(Lc 10, 25-37)

Essa parabola do Senhor Jesus ¢ muito mais revolucionaria e
profunda do que pode parecer a primeira vista. Jesus escolheu cada
personagem e ndo fez uma pardbola de qualquer maneira. Esses
personagens foram escolhidos conforme o contexto cultural do judeu. Por
isso, ¢ profundamente chocante e, de certa maneira, inverte os valores ¢ a
mentalidade daquela época. Em primeiro lugar, temos que compreender
a relacdo entre o judeu e o samaritano. Samaritano ¢ como o francés no
dia da Copa (*) e o judeu seria o brasileiro. Era o grande adversario. O
samaritano era considerado uma espécie de herege, de alguém afastado,
porque vinha de outra dinastia. Eles nao tinham o culto a Javé no Templo,
mas o cultuavam no monte Garizim. Era alguém que ndo seguia os ritos.
Seria, para nos, como uma pessoa de outra seita, de outra religido. Pois
bem, nds temos ai uma vitima.

O primeiro a passar por ela é o simbolo do sacrificio: um homem
dedicado ao Templo, que era o sacerdote. Ele passa ao lado e afasta-se.
Ele ndo faz isso por ser mau. Havia um rito que dizia que o sacerdote que
tocasse o sangue de qualquer vitima ndo poderia mais ir ao altar sacrificar-
se. Ficaria impuro e ndo poderia participar do sacrificio no Templo. Havia
uma lei e o sacerdote a obedeceu, simplesmente.

O levita era o tedlogo daquela época. Aquele que conhecia a
Escritura, que passava o tempo estudando. Como poderia cuidar de uma
vitima, se ele precisava estudar e, provavelmente, preparar a explicagao
da Palavra de Deus naquela celebragao que eles tinham todos os sabados?
Ele ndo tinha tempo e passou a margem.

O samaritano ¢ o desempregado. Nao tinha compromisso com
nada. Ele passa e acolhe. Com isso, Jesus quer nos ensinar que a lei esta
abaixo do amor. Isso € revolucionario! O sacerdote cumpriu a lei e ela era
sagrada. Mesmo a lei sagrada ¢ inferior ao amor. Todas as leis da Igreja,
as mais rigidas, as mais sagradas, se calam diante do amor. Que os juristas
tremam, que os advogados levem um susto, mas para o cristdo a unica
e suprema lei é o amor. Quando alguém estd possuido pelo amor, para
ele ndo existe lei, porque ele paira acima dela. Nao que ele va praticar
libertinagem. E que o amor é tdo profundo, tdo penetrante, vai tdo ao cerne
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da realidade, que alguém, impulsionado pelo amor, cumpre muito mais do
que todas as leis pedem.

A lei que proibia ao sacerdote ndo tocar no sangue, era para que ele
pudesse se recolher, se preparar, purificar-se para o altar. E deveria fazé-lo
normalmente. Mas quando essa lei entrou em conflito com a caridade, o
sacerdote foi curto de cabeca. Demonstrou que ndo entendia nada. Jesus
afirma que aquele que prescrevera aquela lei, o fez para que a seguissem
no normal da nossa vida. Mas ela cessa no momento em que entra em
confronto com a radicalidade do amor. A mesma coisa com o estudo.
O estudo ¢ a Escritura. Isso quer dizer que se nos estivéssemos lendo a
Escritura e alguém batesse a porta, precisando de nds, deveriamos fechar
o Livro e atender a pessoa. Isso ¢ mais importante que ler a Biblia.

Jesus revolucionou todo o mundo religioso daquela época. Essa
pardbola talvez seja a coisa mais profunda e revolucionaria do mundo
e que até hoje ndo aceitamos. Porque até hoje as leis que funcionam em
nosso pais ndo se preocupam com o outro, com a caridade. A caridade e o
amor estdo acima de qualquer lei. No momento em que alguém necessita,
que estd morrendo de fome, ndo ha lei nenhuma; a unica lei que existe ¢
o amor. Santo Agostinho tem uma frase, muito profunda, que diz: dilige,
et quod vic fac — ama e faze o que queres. Se amarmos mesmo, podemos
fazer o que quisermos, que o amor vai prevalecer. Mas que tipo de amor?
Al est4 o problema.

Livros e livros foram escritos sobre o amor. Ja citei aqui um livro
de um escritor francé€s — André Comte-Sponville — que nem ¢ cristdo:
“Pequeno tratado das grandes virtudes”. No seu ultimo capitulo ele
escreve sobre o amor, uma das coisas mais lindas que ja li. La ele fala
sobre os trés niveis do amor — eros, filia e agape. Eros ¢ o amor da falta.
E o nivel mais baixo do amor. E aquele amor que completa a nés mesmos.
E um amor muito voltado para nés. Nos sentimos faltas e queremos
encher 0s nossos buracos, as nossas faltas, os nossos vazios. A gente ama
muito para se encher por dentro. Quando vamos torcer, ninguém gosta
de torcer sozinho. Precisamos ficar juntos de frente a televisdo, gritando.
Para sentirmos juntos o vazio de perder um gol. Os jogadores brasileiros
entram de maos dadas no campo. Isso ¢ a falta. Precisamos sentir a mao
do outro. E amor, mas no grau mais baixo, no primeiro andar, o porio.
E paramos ai. A maioria dos seres humanos péra no primeiro andar, ndo

chega nem ao segundo.
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Filia ja ¢ o amor na alegria do outro. Nao ¢ mais a falta, ¢ a presenca
que me faz feliz. Quando encontro um amigo, eu nao sinto falta dele. Eu
me alegro por ele estar ali. Quando eu sinto falta, estou no primeiro andar,
quando eu me alegro com uma presenga, cheguei ao segundo. E a alegria,
a vontade de estar junto. Jesus fala do terceiro andar. E o amor que sai
fora. A falta vem de fora para dentro. A filia ¢ o encontro. Agape ¢ o amor
que transborda. E o copo cheio que derrama.

Eu gosto dos povos antigos, pois eles sabem mais que nds. Santo
Tomas diz que o amor ¢ beatitude e, quando define a beatitude da felicidade,
o faz muito bem. E diz uma frase linda: bonnum est diffusivum suiipsi — o
bem ¢ difusivo em si mesmo. O amor ¢ difusivo, ele esparrama, faz com
que a coisa decorra. Enquanto que a falta ¢ o amor fusional, quer puxar o
outro para si.

O samaritano nao sentiu falta da vitima, nem tampouco se alegrou
com ela. Ele, simplesmente, derramou sobre a vitima todo o seu cuidado,
todo o seu amor. Isso é realmente muito dificil. O primeiro e segundo andar
vemos todos os dias. Pais, filhos, namorados, esposos, amigos vivem se
beijando, se abragando. E tdo fusional que ficam quase parecendo um so.
O amor fusional é sempre falta e sempre acaba na primeira frustragio. E
como agua salgada, que deixa sempre um pouco mais de sede. O encontro,
afilia, ja satisfaz um pouco mais.

Mas se atingirmos agape, podemos fazer o que quisermos, porque
ai saberemos amar e s6 veremos beleza, bondade. Amém. (11/07/98)

(*) referéncia a Copa do Mundo realizada e vencida pela Franga
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A ACOLHIDA PELO SABER OUVIR
(Gn 18, 1-10a/Lc 10, 38-42)

A primeira leitura e o Evangelho refletem muito bem a mentalidade
semita. Para a sociedade semita era fundamental receber um hospede em
casa. Era a maior alegria, a maior festa. Vejam esse fato ocorrido com
Abrado, que nem casa tinha, mas apenas uma tenda. De repente, trés
pessoas se aproximam. Sua preocupacgdo ¢ correr ao encontro dos trés
e oferecer tudo o que tem. Ele ndo sabia que esses trés, mais tarde, a
luz do Novo Testamento, seriam interpretados como sendo a Santissima
Trindade. Uma espécie de simbolo, imagem, sinal da Trindade. E uma
presenca divina, na forma de trés pessoas, de tal maneira que deixam o
recado do mistério. Aquela mulher estéril, velha, vai dar a luz. S6 Deus
¢ fonte de vida. Precisamos descobrir que, ao acolher alguém em nossa
vida, ao receber alguém em nossa casa, acolhemos a vida, acolhemos o
Mistério Trinitario, acolhemos a presenca do préprio Deus — isso ja no
Antigo Testamento.

Mais bonito ainda é a cena do Evangelho. Tem vérios lados. E
um Evangelho muito estudado, muito interpretado, simbdlico. Marta e
Maria eram irmas de Lézaro, esses trés tdo amigos de Jesus. Era a casa
onde Jesus viveu mais tempo. Era bem acolhido, se sentia bem. Ia com o
coragao alegre, como quem vai para a casa de uma pessoa amiga. Podemos
imagina-lo aproximando-se, com o cora¢do ardendo de ternura, porque
sabia que seria bem acolhido.

Marta ¢ o simbolo da tradigdo patristica, da vida religiosa ativa.
Maria representa a vida religiosa contemplativa. Marta, simbolo do leigo
que trabalha na Igreja. Maria, simbolo de todas as pessoas que rezam,
estdo enfermas, ndo podem trabalhar. Mas eu acho que, mais profundo
ainda ¢ o simbolismo de que Marta e Maria somos nds. Cada um de nds
¢ Marta e Maria. Sao dimensoes de nossa existéncia. Todos somos Marta,
porque todos somos pessoas disponiveis. Queremos fazer, queremos
trabalhar. Também as contemplativas pensam no mundo, rezam, trabalham,
produzem. Estdo inseridas na sociedade, a seu modo. Sdo Marta também.

Somos Marta quando acolhemos. E a coisa mais dificil no mundo de
hoje. Somos muito surdos aos nossos irmaos. Tem muita gente querendo
falar, mas ninguém ouve. Tem muita gente querendo abrir o coracao.
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Sabem o que eles fazem? Pagam psicélogos. Pagam caro para serem
ouvidos. Quando ouvimos de graga, quando ouvimos com carinho e amor,
tem muito mais for¢a do que qualquer psicologia. Ha pais que nao ouvem
os filhos, filhos que nao ouvem os pais, namorados que nao sabem falar.
O unico gesto que conhecem ¢ o gesto corporal. Faltam palavras. Parece
que o nosso vocabulario diminuiu, as pessoas nao tém palavras. S6 fazem
ruidos, mais proximas do animal que do ser humano. Nos criamos a palavra
— essa grande descoberta humana! Repararam que os animais nao falam?!
S6 nas histérias que eu conto para as criangas na missa de domingo. O
papagaio repete sons sem saber o que representam. NoOs criamos simbolos
para exprimir o que ha de mais profundo em nos.

Muitas vezes ficamos parados, calados, casmurros, fechados, sem
palavras. Hoje, o Evangelho mostra um Jesus que fala e uma Maria que
ouve. Uma Maria que ouve e uma Marta que fala. Isso € gente que sabe se
comunicar. Esse ¢ o nosso lado Marta. Também somos chamados a saber
ouvir. Ouvir os outros, ouvir as palavras, ouvir um olhar, ouvir suspiros,
ouvir a dor. O poeta nao diz que ouve estrelas? Nos temos que ouvir as
estrelas dos coragdes das pessoas. Ouvir tudo o que elas querem dizer.
Como precisamos ter ouvidos hoje! Sentimos uma falta enorme. Quantas
vezes, na minha vida de sacerdote, recebo pessoas que falam horas
seguidas?! As vezes ndo digo uma palavra sequer, e elas agradecem a
conversa. Ela ndo precisava que eu falasse, queria que eu ouvisse. Bastava
o meu olhar estar aberto para dizer que eu estava ali para ouvi-la. Ela
volta renovada, porque precisava dizer alguma coisa. Precisava de alguém
realmente presente.

Conheci uma pessoa que tinha contato com um grande filosofo
francés — Teilhard de Chardin — e ela me disse que a coisa mais fascinante
naquele homem, de uma inteligéncia extraordinéria, era que, quando
ele conversava, tinhdmos a impressao de que éramos os Unicos para ele.
Ficava inteiro nos ouvindo, como se nada mais existisse.

Sejamos assim para cada pessoa que se aproximar de nos. Fechemos
todas as janelas e nos abramos sO para ela, para que sinta que, naquele
momento, noés somos todo dela, todo para ela. Ai seremos como Marta e
Maria ouvindo Jesus. Amém. (18.07.98)
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A SEMENTE DE TRIGO QUE GUARDA A NOSSA
ESPERANCA (Mt 13, 24-43)

As parabolas do Senhor sdao comparagdes. Ha um provérbio muito
simples que diz que “a comparacao ¢ uma mesa de trés pés: se apertar
muito, ela cai”. Nao podemos exigir da comparagao que ela dé conta da
explicacdo. Ela ¢ sempre imperfeita. Muitas vezes, quando a entendemos
ao p¢ da letra, parece que Jesus fala que ha pessoas que sdo joio e outras
que sdo trigo. Que no dia do juizo, Ele ird separar os bons dos maus.
Os bons — o trigo — serdo guardados no celeiro, que ¢ a eternidade. E os
maus — 0 joio — serdo queimados no inferno. Essa ¢ a leitura normal que
se faz. Mas eu acho que o Senhor quer dizer-nos coisas mais profundas
€ que, portanto, sirvam para nds aqui € agora. N3ao precisamos esperar o
ultimo dia, porque, do contrario, estaremos esperando até o juizo final,
para vermos se a parabola se realizara ou nao.

O que ¢ joio e o que ¢ trigo? Naturalmente, na linguagem da
experiéncia agricola de Israel, joio seria a nossa pequenez que, a qualquer
tentagdo, cai. Quem trabalha no campo sabe que, muitas vezes, a plantacdo
pode estar muito boa, mas o mato pode vir e acabar liquidando com ela.
O trigo ¢ a planta que foi cuidada. Temos que olhar para cada um de
nos. Somos, simultaneamente, trigo e joio, essa ¢ a realidade. Houve um
momento em que o Senhor plantou em n6s um trigo maravilhoso. Foi ali,
naquela pia batismal. Naquele momento em que recebemos no batismo
o Pai, o Filho e o Espirito Santo, em nosso coracao so havia trigo, e do
melhor, porque foi o proprio Criador que o colocou 14, com a presenca
de seu Espirito. Mas a crianga vai crescer, € vai crescer no meio de tanto
joio que existe na historia: na familia, na escola, nos colegas, nos amigos,
no trabalho, no lazer, em todas as televisdes, nos radios. E o joio que vai
penetrando, infiltrando dentro do trigo, plantado pelo proprio Senhor.

Ai comega o nosso trabalho pedagdgico, catequético, educativo. O
que vamos fazer para que o trigo germine mais, cres¢ca melhor e evite
que o joio abafe o bem que foi plantado? Nos primeiros anos ¢ quando o
joio mais aparece, € sem culpa da crianga. Ele entra pela nossa inércia,
pela nossa incapacidade. Ainda outro dia conversava com uma jovem
psicanalista, muito lacida, que estd trabalhando na Pastoral da Crianca. Ela
esta tentando passar as maes que tém filhos pequenos, que o fundamental
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¢ que elas acolham a crianga com o olhar de ternura. Ela ainda disse uma
coisa, com a qual me espantei: que algumas maes, nos primeiros meses,
nao tém coragem de olhar a crianga, que acaba mergulhando num terrivel
abandono e ai se planta o primeiro joio, que dificilmente sera arrancado.
A crianga ja nasce fazendo a experiéncia do abandono. Ela, que estava
tao bem no seio materno — aquele lugarzinho escuro, envolvido em agua,
quentinho. Toda ela vivendo da mae, da comida da mae, sem risco nenhum.
S6, de vez em quando, um exame atrapalhava o seu sossego. Ela estava
toda protegida e, de repente, ¢ jogada para fora e se sente absolutamente
abandonada e desprotegida. Nao podemos imaginar o choque para uma
crianca que acaba de nascer. Ela s6 se reencontra nos bragos, no seio, no
olhar da mae que acolhe.

Maes, a responsabilidade que vocés tém para com as criangas nos
primeiros meses, nos primeiros anos, ¢ imensa! O olhar da mae ¢ o mais
importante, mas também existe o olhar do pai. Ele também olha. E como
os homens t€ém medo de olhar com ternura! Que grande equivoco! Que
erro estupendo de antropologia, de psicologia, pensar que ser homem ¢
ser durdo, ¢ ser machao, ¢ ser estupido! Cocheira nao ¢ lugar de homem,
¢ lugar de cavalo. O homem também ¢ capaz de olhar com carinho e
ternura para o seu filho, para estruturar essa crianca. E ai comeca a
germinar aquele trigo que Deus colocou antes mesmo do batismo, porque
Ele foi o Criador. Desde o0 momento de sua concepgao, a crianga ja tem
Deus trabalhando, tecendo no seio materno, os fios que vao constituir a
sua vida. Mas, sobretudo, no momento do batismo, a presenga de Deus ¢
muito maior.

Se os pais ndo ajudam, e a crianga vai para a escola, comeca a
responsabilidade dos professores. Eles serdo aqueles que colocardo na
crianga o joio ou fardo o trigo crescer. Os professores talvez nao saibam
medir a importancia que t€ém na historia da crianca. Medimos as pessoas
pelos seus salarios. Um executivo de uma transnacional, o qual s6 faz
jogadas econdmicas horrorosas, ganha uma fortuna, enquanto um professor
do ensino fundamental no Brasil tem um saldrio miseravel. Mas ¢ na mao
desse professor que estd um bem muito mais valioso que o de muitos
executivos. Ele estd construindo um ser humano, enquanto outros estao
construindo rios de dinheiro, ou talvez corrompendo ainda mais, como
estamos vendo no atual cenario politico.
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Professores, ndo quero de forma nenhuma justificar o salario baixo
de vocés, mas quero dizer que a vocagao do professor, sobretudo do curso
primario, maternal, ¢ de uma importancia Unica. E este pais tem tanto
criminoso, tanto assalto, tanta violéncia crescendo, porque nos primeiros
anos a crianga ndo ¢ cercada de carinho. Porque nos primeiros anos a
crianca ndo tem aquela presenga acolhedora. Falta aconchego. Ai sdo
jogadas na rua. O que podemos esperar de uma crianga que vive rodando
nas ruas a qualquer hora? Podemos esperar que elas se tornem um Sao
Tomas de Aquino, um Sao Luis Gonzaga? Naturalmente, ¢ muito mais
provavel que sejam criminosos.

Temos que comecar a acordar, porque ndo € possivel que essa
violéncia continue crescendo. Agora, nas menores cidades do interior, ja
ha assaltos em Onibus. Quase ndo ha pessoas que ndo tenham passado
por experiéncias de violéncia. Depende muito desse joio e desse trigo
que ¢é cultivado nos primeiros anos. E um longo processo, que tem que
comecar logo. Quanto mais tarde comecar, mais tarde também veremos os
efeitos. E preciso que a crianga cresga bem, para ser um cidaddo digno da
nossa sociedade. A humanidade ¢ convivéncia, ¢ convivio. E hoje ¢ dificil
crer no ser humano, tal ¢ o descrédito que temos, vendo tanta maldade,
tanta corrupcdo. Toca-nos ser os ultimos a descrer no ser humano.
Devemos confiar que, mesmo quando o joio crescer gigantescamente,
alguma sementinha de trigo ainda existird. E nela que apostamos. Amém.
(17.07.05)
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SO DESCOBRIMOS O QUE JA TEMOS
(IRs 3, 5.7-12/Mt. 13, 44-46)

A primeira leitura ¢ muito bonita e eu ndo queria deixa-la passar
sem uma palavrinha.

Vocés tém que imaginar o que significou para Salomao vir depois
de Davi. Davi foi aquele grande rei que Deus havia escolhido. Foi
praticamente quem constituiu o povo de Israel e lhe deu uma certa solidez
como povo. De repente, vem um adolescente, chamado Salomao, para
substitui-lo. Pesava-lhe uma enorme responsabilidade. Quando ele olha
para aquele imenso povo — era grande embora, comparado com o Brasil,
ndo fosse nada — e tem um sonho. Sonho nio é s6 o sonho da noite, mas os
desejos profundos. Sonhos, nos temos acordados ou dormindo porque o
desejo nos move sempre. Os psicanalistas gostam muito de trabalhar essa
categoria. Somos mexidos por dentro pelos desejos.

O que pode imaginar um jovem que, de repente, se sente com tanto
poder, ao ser sagrado rei de Israel, cujo nome vai se perpetuar ao longo
dos milénios? Até hoje falamos nele. Ele tem um sonho de encontrar
Deus, esbarrar com a sua grandeza. E ele fala a Deus. Nao pede poder
para destruir os outros, como tantos que estdo agora no comando e querem
fazer guerras, preparam armas, pagam fortunas aos pesquisadores de armas
mortiferas. Salomao ndo quer destruir. Também ndo pensa em aproveitar
0 pouco tempo para enriquecer-se. Quantos fazem isso?! Sabendo que
tém pouco tempo no poder, tentam ganhar o maximo de mensaloes.
Salomao nao pensa nisso. Ele ndo pensa em gléria. SO quer uma coisa:
ser compreensivo com o povo. Quer receber a graga mais importante para
um homem que dirige, que governa, para um pai, uma mae, um professor,
e que no6s chamamos de discernimento. Ser capaz de separar, de perceber
onde esta o trigo, onde esta o joio, onde esta o bom, onde esta o mau.

Nenhuma realidade humana é pura. Nenhuma também ¢ sé perversa.
Os dois elementos estdo sempre misturados, mas ndo na mesma medida.
Varia muito. Ele pede esse dom do discernimento, da sabedoria — sofia.
Sabedoria, saber, sabor, todas t€m a mesma raiz. Aquele sabor da realidade,
aquele tato, aquele gosto, aquele paladar que descobre e sabe perceber
onde estd o melhor, onde esté o pior. E ele vai tentar. Depois vai se desviar,
vai se perder em meio a todas aquelas mulheres que virdo do estrangeiro e
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lhe trardo outros deuses. Mas, enquanto esteve fiel a Javé, ele foi sdbio. A
sabedoria salomonica foi famosa. Que cada um de nos se coloque no seu
lugar, no seu trabalho e procure esse senso de distinguir as coisas. Todos
somos jogados nessa realidade ambigua. Todos, sem excecao. E € 14 que
temos que nos mover.

A palavra de Jesus vem completar Salomao. Jesus diz que havia um
terreno com um tesouro. A primeira coisa que temos que fazer ¢ descobrir,
achar o tesouro. Parece 6bvio, mas ndo ¢é. E se formos mais profundos
ainda, s6 descobrimos aquilo que ja temos. Guardem essa frase, que ¢ de
Agostinho. Se vocés descobrem uma goticula de amor, vocés tém amor
dentro de si. Se descobrem um pouquinho de pureza, ¢ porque sdo puros.
Se descobrem um toque de justica, ¢ porque t€m justica dentro de si. Os
impuros, os maus, passam ao lado do bem, ao lado dos tesouros, e ndo
véem. Os tesouros estdo ai. Falta-nos olhar, porque falta dentro de nds
aquilo que Sao Tomas chama de co-naturalidade. Falta-nos ser conaturais,
ser sym+pathein, isto €, ter uma simpatia. Quando dizemos simpatia, em
portugués, atribuimos uma coisa muito superficial. Alguém ¢ simpético
porque ri, toma Prozac(*), faz uma maquiagem bonita. Entdo ¢ simpatico.
Mas ndo ¢ este o sentido etimoldgico. Por isso eu gosto de etimologia.
Ela diz que simpatia é sym+pathein — participar da vida interior do outro,
entrar dentro. Nao ¢ por fora ndo. S6 ha simpatia por dentro. Eu preciso
ter simpatia com a justi¢a, com a beleza, com a paz, com a pureza, com
a bondade. Eu s6 posso ter essa simpatia se entrar dentro, captar essa
realidade. Aquele que passa no terreno onde estd o tesouro deve ter uma
espécie de olhar geoldgico, que atravessa as camadas. Vai fundo e descobre.
Isso que hoje os gedlogos fazem com seus aparelhos, ndés fazemos com a
nossa afetividade, com a nossa simpatia: ir aprofundando e descobrindo.

Agora vem o segundo passo. Depois que descobrirmos, o que
faremos? Jesus fala em ir e vender tudo. O que significa ir e vender tudo?
Se dispor para encontrar e arrancar este tesouro. Para isso precisamos
nos despojar. Se estivermos fechados, presos em ndés mesmos, ainda que
passemos e percebamos um bem, ndo seremos capazes de capta-lo, porque
estaremos fechados. Precisamos nos abrir para que o bem penetre dentro
de nos. E isso que é ir e vender todas as coisas. Nao é nada de material que
temos que vender. Vender ¢ limpar-se, purificar-se, abrir-se, acolher, ter o
coracgdo aberto para receber a realidade e a justica que vem de Deus.
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Jesus continua dizendo que € preciso comprar. Estamos acostumados
por demais a comprar a toda hora, nos supermercados, nos shoppings.
Mas nao ¢ isso, ndo ¢ essa compra de comerciante. Comprar ¢ tornar
propria uma outra realidade. Eu trago para dentro de mim uma realidade
que era de outro. A coisa pertencia a loja e agora ¢ minha. Nao importa
se é comprar com dinheiro, nem se é uma simples troca. E trazer novas
relagdes, novas compreensdes, novas visdes de mundo, novas percepgoes,
que se tornarao minhas.

Al Jesus podera dizer: “o Reino de Deus ¢ isso”. Se quisermos
entrar no Reino de Deus, ser este Reino, precisamos trabalhar todas essas
fases da descoberta. Mas a mais importante ¢ ja ter plantado dentro de si
estes pequenos sinais de bondade, que irdo captar os outros sinais. Essa
sensibilidade, essa possibilidade, essa simpatia com o bem, com a justica,
com a beleza, com o amor. Amém. (24.07.05)

(*) antidepressivo fluoxetina
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A GRANDE REDE QUE PROCURA BONDADE
(Mt 13, 44-52)

As palavras de Jesus tém duas faces. Elas revelam quem ¢ Deus para
nos e quem somos nos para Ele. Nas ultimas parabolas eu interpretei mais
quem somos nos para Deus. Mas nessas vamos tentar encontrar um retrato
do préoprio Deus. Serd possivel isso?

Quando Jesus diz que o Reino de Deus ¢ semelhante Ele esta dizendo
que Deus atua dessa maneira. Podemos interpretar que o Reino de Deus ¢
a sua maneira de agir, de atuar na historia. Portanto, uma maneira de Jesus
nos revelar um pouco o mistério escondido na acdo de Deus. Olhando
os acontecimentos, olhando nossa vida, com os nossos olhos normais,
ndo o vemos, a ndo ser que alguém queira vé-lo naquelas vidragas que
apareceram em Sao Paulo, como se fosse possivel ver Nossa Senhora em
vidragas (*). Mas Deus ndo age assim. Deus ndo age demonstrando ser, na
sua visibilidade, como Ele ¢ e nem pode fazé-lo, porque ¢ infinito. Nossos
olhos sdo pequenos. Nao somos capazes de captar o infinito. Deus sé pode
revelar-se escondidamente. E a maneira de Ele se mostrar. Ele se mostra
escondidamente como um tesouro ou uma pérola escondidos.

Quando dizemos tesouro ou uma pedra de grande valor, o que
queremos dizer? Os tesouros estao sempre escondidos para que os ladrdes
ndo os roubem, para que a traca ndo os estrague. A maneira de Deus
trabalhar na historia ¢ no escondimento, sem alarde, sem grito. Por isso,
precisamos ter um olhar bem perspicaz para discernir a sua maneira de
atuar. Jesus diz tesouro, € o que faz um tesouro? Um tesouro atrai. Se
dissessem agora para vocés que em tal lugar ha um tesouro escondido,
imaginem a quantidade de enxadas que iriam aparecer, todas cavando
para ver se 0 encontravam.

Por que ndo cavamos o nosso coragdo para encontrar 14, Deus
presente? Por que a esposa ndo cava o coragao do esposo para encontrar
Deus 14 dentro? Por que os pais ndo cavam o coracao de seu filho
adolescente para encontrar Deus 14 dentro? Porque ¢ 14 que Ele esta,
escondido no coragdo de cada um de nds. Naqueles tracos de bondade, de
compaixao, de ternura, de compreensao que temos. Toda vez que aflora em
nosso interior um tragozinho minimo de bondade, um sorriso de perdao ¢
o tesouro que mostra um pouquinho a sua face. Podemos cavar mais ainda
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e vamos encontrar mais tesouros. Estamos muito mais habituados a ver
os defeitos, as falhas, os limites, os pecados, que sao muitos e devem ser
punidos com tridentes, com fogo. Sempre imaginamos essa face de um
Deus que pune e castiga.

Jesus nos fala hoje que Ele ¢ como a pérola que os mergulhadores,
aqueles que gostam de vasculhar os oceanos, encontram la embaixo. Uma
pérola que precisou de anos, séculos para se formar, goticula por goticula.
Aquelamaravilha se forma nas profundidades dos mares. E na profundidade
dos mares de nossos coragdes que se formam as pérolas e nao sabemos
ver. Essa ¢ a tristeza. Quanta pérola escondida nas profundezas do coragdo
de vocés! Quantas belezas, quantos momentos, quantos sonhos, quantos
desejos, quantas utopias, quantas buscas! Agostinho, quando estava
totalmente desvairado na sua vida de jovem perdido, mesmo 14, ele dizia:
“Inquieto esta o meu coracao!” Essa inquietude do coragdo ¢ a presenca
da pérola em nos. Muitas vezes a dor, a tristeza, a magoa que a gente
pensa que ¢ algo negativo, € um sinal de que Deus estd acordando nossa
consciéncia que dormia eternamente em ber¢o espléndido. Muitas vezes
deixamos as nossas partes boas, nossas partes melhores adormecidas, e de
vez em quando o Senhor as acorda. Sdo as pérolas que aparecem. Esses
sa0 os tesouros que descobrimos.

E o que ¢ essa rede? Por que Deus esta continuamente jogando essa
rede? Para Ele pescar, catar aqueles peixezinhos de bondade que temos
dentro de nods para fazer esse imenso banquete. Ele mesmo quis ser e
chamar-se peixe. Os cristaos quando queriam desenhar Jesus, desenhavam
um peixe, porque, em grego, peixe ¢ Cristo. As letras gregas de peixe
formam Jesus Salvador Filho de Deus. O proprio nome de peixe ja revela
o nome de Jesus. E como os cristdos viam o peixe como simbolo de
Cristo, também podemos ver os peixes destas redes. O pescador quando
pega esse peixe fica feliz, aumenta e aumenta, e o peixe fica maior ainda.
Nos devemos ser como os pescadores e fazermos crescer, até exagerar,
os peixes de bondade dos outros. Esses exageros sao felizes exageros.
Quanto mais os nossos olhos virem bondade nos outros, melhores seremos.
A bondade dos outros torna-nos bons e a nossa bondade torna os outros
bons. Amém. (27.07.02)

(*) referéncia a noticias que circulavam na midia sobre supostas

imagens de Maria, em vidracas de janela.
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EUCARISTIA E PARTICIPAR DA INTIMIDADE
DE DEUS (IRs 19, 4-8/Jo 6, 41-51)

E bonito que, na festa dos pais, tenhamos essas duas leituras,
pois hoje nds temos dois tipos de pais. Ha pais que, como Elias, estdo
deprimidos e preferem dormir. Dormir simboliza aqueles que se desligam
de seus filhos. Sao os tristes pais do abandono. Infelizmente, ha muitos.
Sao pais, geraram. Talvez num momento de paixdo, num momento de
irresponsabilidade e permanecem irresponsaveis ao longo de toda uma
vida. Tocam a ignorancia, a irresponsabilidade, a tristeza, o vazio de si
mesmos e de seus filhos. Mas hd uma solugdo para eles. “Acordem!”, diz
a voz do anjo. E acordar para qué? O anjo ¢ um simbolismo bonito. Ele
diz: “Olhe o que tem ai: um pedago de pao grelhado!” Elias come do pao
e bebe da dgua. Na primeira vez nao deu certo e ele dorme novamente.
As vezes ndo basta uma vez para acordar o pai e ele volta a dormir. Mas
0 anjo ndo se cansa. Anjos sao os filhos que acordam os pais. E o anjo diz
novamente: “Acorda!” E o pai acorda de novo. “Come!”. O pai olha e vé
aquele pao grelhado. Come do pao, bebe da agua. Vem agora a coisa mais
linda: “anda quarenta dias e quarenta noites”. Isso, em hebraico, significa
a vida toda. A crianca salvou o pai. O filho salvou o pai e agora ele vai
andar. Mas para onde? Reparem nos simbolismos. Para o monte Horeb,
que ¢ o mesmo monte Sinai. Onde Deus apareceu para Moisés, onde Ele
pregou a Lei, onde apareceu nos relampagos, nos trovoes gigantescos.
Esse pai encontra-se com a Lei. Mas isso € ainda no Antigo Testamento.

Vem Jesus e vai mais a frente. Pai, vocé comeu aquele pao que ainda
produz a morte. E o pdo do Antigo Testamento, é o mana que os pais
comeram e morreram. Mas existe um pao que da a vida eterna. Ai o pai
pergunta: qual o pdo que dé a vida eterna? E o proprio Cristo. Mas como
eu posso participar do Cristo? — essa ¢ a grande pergunta. E uma coisa
abstrata, uma coisa geral, como posso dizer que participo, que como da
carne do Cristo? Eu ndo sou antropofago para comer da carne de alguém.
Comer da carne de alguém, para o judeu, € participar intimamente da vida
da outra pessoa.

Eles imaginam que quando somos convidados para comer numa
casa, para comer da mesma comida, beber do mesmo vinho, entramos na
intimidade da familia. Isso € que ¢ comer e beber: entrar na intimidade,
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dentro do recesso da familia. O judeu ndo convida qualquer um. S6 convida
os que ele quer que participe de sua intimidade. Jesus diz que todos nds
podemos participar da sua intimidade. Ele ndo colocou nenhuma barreira,
nenhum impedimento. Toca a nos querer participar da intimidade de
Jesus.

O que significa participar da intimidade de Jesus? Sera uma coisa
abstrata, sentimental, emocional? Néo tem nada de emocional. E muito
pratico, muito concreto, muito exigente. Ele ¢ aquele que nos disse a
verdade mais Obvia: nds s6 encontramos Deus se nos comprometemos
com as realidades deste mundo, para fazé-las melhores. Nao ¢ saindo das
realidades, ndo ¢ saindo deste mundo, ndo € saindo dos amores da Terra
que encontraremos o amor de Deus. E nos amores da Terra, bem vividos,
bem percebidos, profundamente captados, que encontramos o amor de
Deus. Essa ¢ a grande revelagao.

Todas as outras religides tentaram encontrar Deus saindo, fugindo,
caminhando, subindo grandes montanhas, at¢ mesmo como Moisés. Ele
foi 14 para o alto monte para encontrar Javé. Jesus nos lembra que nao
¢ necessario ter bom coragdo e chegar at¢ Cusco ou La Paz (*), para
conseguir encontrar Deus. Podemos encontra-lo na planicie. Na planicie
dos homens, na planicie da historia, na planicie dos sofrimentos, nas
ruas, nos becos, nas pracas, nas encruzilhadas, onde os mendigos estao
pedindo, os bébados trocando as pernas. Ali esta o Senhor, escondido no
maltrapilho, no sujo, com a barba mal feita. N6s o encontramos por todos
os lugares

Essa ¢ abeleza do Cristianismo. Nao precisamos fugir para encontrar
Deus. Precisamos entrar. Nao precisamos cavar, precisamos nos imergir
na realidade mais profunda. Os pais s6 encontrardo Deus nos seus filhos,
amando-os, educando-os, passando-lhes ternura e afeto. Ai esta Deus.
Como uma mae vai precisar de outro Deus, além desse que ela carrega em
seus bragos? Vejam essas criancas, presengas lindas da Trindade! Como
¢ que pensamos que precisamos ficar longe de Deus, se Ele esta dentro
do coracao de cada criangca? Quando um pai leva essas criancas para
dentro de si mesmo, ele esta comendo e bebendo o pao do Cristo. Amém.
(09/08/03)

(*) referéncias a cidades do Peru e Bolivia que, devido a altitude,

exigem coragdes fisicamente sadios.
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MARIA TRAZ PARA A HISTORIA
SEMENTES DE ETERNIDADE
(1 Cor 15, 20-27/Lc 1, 39-56)

Na histéria humana e também na historia sagrada, na histéria da
salvacdo, podemos considerar a pessoa de Maria, naqueles privilégios
individuais, pessoais que ela teve. No caso da historia do Brasil,
poderiamos perguntar sobre o Duque de Caxias. Tera ele sido um bom pai,
brincava com seu filho ou nem seria pai? Podemos nos deleitar na vida
intima, propria, pessoal desses personagens. Mas, em geral, ndo fazemos
1SS0.

E verdade que os catdlicos se envolveram muito nesse lado mais
pessoal e individual dos privilégios de Maria, mas a Escritura ndo pensa
dessa maneira. Ela se pergunta sobre a funcdo, o papel que essa pessoa
desenvolveu na historia da salva¢ao. Nao nos interessa saber se um Duque
de Caxias tinha carinho por um filho pequeno. Queremos saber o que ele
fez na guerra do Paraguai, nas demais revolugdes, se teria sido ou nao
violento. E o nosso olhar historico.

Uma das novidades que o Vaticano II (*) trouxe, em decorréncia
do dialogo com os evangélicos, foi deslocar a devocao a Nossa Senhora
desse nivel puramente pessoal, piedoso e bonito, que também devemos
ter, para uma coisa mais ampla, mais profunda, mais importante, de onde
vem toda a sua grandeza, que ¢ a sua funcdo historica. Hoje a fungdo
histérica de Maria ¢ belissima.

Se pensarmos apenas em privilégio, vamos dizer que ela, sozinha,
foi levada ao céu pelos anjos, enquanto todos ficaram olhando sorridentes,
bonitinhos, felizes. Mas isso nada toca a nossa vida. Ela estaria no céu e
nos, aqui na Terra. Mas se comegamos a perguntar o que significa assun¢ao
de Nossa Senhora, vamos ver Maria imersa na historia. E muito mais
profundo. Ela carrega no seu corpo, como cada um de nds carrega em seu
corpo, aquele germe de eternidade. Todos nos, sem excecao. Espero que
todos vocés tenham muitos germes, muitas sementes de eternidade. Muitas
sementes de luz, pelas Eucaristias, pelas praticas, pela catequese, pelo
cuidado de ser pai ou mae, pelo cuidado com o namorado ou namorada,
por todo esse carinho. Isso sdo as belezas historicas que construimos.
Tudo isso vai nos transformando em seres luminosos. Quando chegar
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0 momento da nossa morte, romperemos a maior escuridao — como diz
Sao Paulo: a ultima a ser vencida — e entraremos na plenitude. Isso ¢
assungao!

E Maria que viveu uma dedicagio imensa a Jesus. E Maria que viu
que era importante que ela ajudasse e preparasse as pessoas para Cristo. E
Maria que, depois da morte de Jesus, quando a Igreja se encontrava perdida
e desvairada, traz a necessaria esperanga, ao dizer: “Nao desanimem!
Nao pensem que os romanos vao acabar conosco, ndo pensem que 0s
judeus vao nos destruir. Somos fortes, somos unidos!” Isso € historia que
vai explodir na assun¢ao. Nao ¢ um privilegiozinho subjetivo, mas a sua
beleza historica, que qualquer protestante entende e aceita porque eles
sabem a importancia do seu papel na comunidade primitiva. Foi rezando
com ela que os apostolos receberam o Espirito Santo e, acompanhados
por ela, se dispersaram. Foi na cruz que ela recolheu os sofrimentos de
Cristo e contou para os discipulos a maravilha de participar da morte de
seu Filho, na dor silenciosa daquela mulher impotente diante de seu filho.
Com toda aquela dor, ela mergulha na histéria e, quando ressuscita, toda a
dor se transforma em esplendor, em beleza.

Portanto, ndo ¢ ir para um lugar, subir ou descer, ndo ¢ anjo que
carrega. E muito mais. E a historia que se enche de graca e beleza. Maria é
a unica pessoa humana como ndés, que teve o0 mesmo corpo que nos. Jesus
foi muito humano, mas Maria foi so criatura. E, sendo assim, ela pode
acumular, acolher todas as gragas da historia e, portanto, dar esse salto
qualitativo para a luz imarcescivel da plenitude. Amém. (20.08.05)

(*) referéncia ao Concilio Vaticano II, cujo 40°. aniversario de
encerramento se comemorava naquele ano.
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BUSCANDO FORCA INTERIOR
(Js 24, 1-2.15-18/]o 6, 60-69)

Josué recorda ao povo: “Vos éreis escravos no Egito!” Portanto, uma
experiéncia de escraviddo, de quem estava atado, amarrado. De repente,
por uma profunda forga interior, conduzidos por Moisés, esse povo sai da
escraviddo. E uma experiéncia de libertagio. Quantas vezes nos sentimos
atados, amarrados, até fisicamente. Nao precisamos ir ao Egito nao.
Podemos ficar no egito de nossa casa, da nossa escola, de nosso trabalho.
De repente, surge dentro de nés, uma forca, uma energia € comegamos a
caminhar. Sao situacdes dificeis que acontecem na nossa vida e que nos
levam a assumir algumas atitudes um pouco mais corajosas.

Conheci um casal que levava uma vida um pouco burguesa.
Trabalhavam na Embaixada do Brasil, em Roma. Ele era consul e levavam
uma vida de festa e recepgdes. Parecia um casal normal, que ndo tinha
nenhuma energia especial. Acontece de serem transferidos para o Uruguai
e esse consul brasileiro foi seqiiestrado pelos Tupamaros, um grupo
clandestino uruguaio que combatia o governo militar naquela época. Para
pressionar o governo, seqiiestraram o consul. Diante dessa situacdo, vocés
nao podem imaginar a mudanga dessa jovem esposa! Era uma moca fragil,
sensivel, delicada. Pois bem, quando viu o seu esposo seqiiestrado, muitas
vezes ela se camuflava e ia conversar com os guerrilheiros. Atravessou
varias vezes a fronteira, clandestinamente. Conseguiu arranjar todo o
dinheiro para o resgate de seu marido. Lutando e se esforcando com uma
coragem gigantesca, enfrentando a morte, nos bairros mais perigosos de
Montevidéu. Parecia uma leoa. Quem diria que aquela mulher tao fragil,
tao afetiva, tdo simples, tdo burguesa, de repente, diante de uma situagdo
limite, acorda e encontra uma energia profunda?!

E isso que Josué pergunta ao povo. Muitas vezes, estamos parados,
tranqiiilos. De repente, acontece uma situacao dificil, um desemprego,
uma doenca. Isso ¢ descobrir Javé. Nos talvez precisemos passar por
situagdes mais dificeis para perceber e descobrir, dentro de nos, energias
maiores que, muitas vezes, passam toda a vida dormindo, se nao tivermos
essas ocasioes. O povo de Israel conheceu esse momento e os apdstolos
também conheceram esse momento.

Imaginem, eu falando para vocés aqui e, de repente, todo mundo vai
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embora e sO ficam doze pessoas aqui na igreja! Ai eu perguntaria, como
também no curso de Teologia: “Vocés também ndo querem ir embora?”
Mas Pedro diz: “Nao, quero continuar!” Quantas vezes nos — sobretudo
vocés, jovens, adolescentes que comecam a freqlientar a Igreja — de
repente véem seus colegas partindo, saindo? Nao se lembram que ha
um, dois meses houve uma enorme celebra¢ao do Crisma, com mais de
duzentos crismandos? Onde estdo eles hoje? Escafederam-se, sumiram. E
porque sumiram, os colegas ficam tentados a sumirem também. Cada um
que sai, de certa maneira, quase que arrasta o outro. E como dizer: vocé
também quer ir? A mesma coisa com a primeira comunhao. Levas e levas
de criancas que desaparecem. Como aquela frase que dizia o bispo: “Se
queres mandar embora os morcegos, dé para eles o diploma do Crisma”.
Mas se continuam a vir a cada domingo, a participar, a estudar, isso € forca,
¢ coragem. Isso ¢ duro, ¢ dificil. O normal ¢ nao vir. O normal € irmos
levando na onda, na inércia. A lei basica da fisica é a inércia. Pois bem,
essa lei também ¢é da psicologia humana. Nos somos terrivelmente inertes.
Somos um barco que vai seguindo a correnteza. Que barqueiro quer remar
contra a correnteza? Nenhum. Todos s6 querem descer. Assumir as nossas
energias, a nossa vida em nossas maos ¢ dar um destino a ela, poucas
pessoas sao capazes disso. A maioria segue o arroz-com-feijao normal do
cotidiano. Nao ¢ capaz de tomar uma decisdao mais firme, mais forte.

Havera uma ocasiao, da qual ninguém escapa: quando esbarrarmos
com a morte ou quando a morte bater na nossa familia. Ai somos
sacudidos. E, sobretudo, quando morre um jovem, uma crianga, os pais
ficam realmente desfeitos, principalmente em casos de suicidio, que sdo
cada vez mais freqiientes. Nao da para continuar inerte, ¢ preciso acordar,
refazer, recriar toda uma vida.

E claro que ndo devemos esperar isso. O ideal é que possamos
acordar antes que acontega isso em nossa vida. Mas a historia humana
¢ dura e muitas vezes nos coloca diante desses fatos. Por exemplo, uma
separacao. Tudo que ia bem precisa ser reestruturado. A quantidade de
familias que tém somente a mae para sustenta-las ¢ muito grande. Seja por
ser mae solteira, ou porque o marido a deixou. Ai vemos coisas belissimas.
E que nossos olhos ndo conseguem penetrar a beleza da historia.

Hoje mesmo, um colega me contava de uma familia alema, familia
burguesa, vivendo num pais rico. Acolheram um negro do Zaire, que

ndo pode voltar para a sua terra. Aquela senhora, ja aposentada, voltou
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a trabalhar para, com o dinheiro de um segundo salario, sustentar esse
zairense. Uma pessoa aposentada, ja garantida em sua vida, na inércia
de sua existéncia, de repente volta a trabalhar, somente para ajudar um
estrangeiro. E muita energia, é muita coragem!

“A quem iremos, Senhor? Vs tendes palavras de vida eterna!”
Amém (23.08.97)
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DOM HELDER: O MENSAGEIRO DA
ESPERANCA (Mt 16, 21-27)

Ontem se apagou uma das lampadas mais brilhantes da nossa Igreja
no Brasil. Faleceu, em Recife, Dom Helder Camara. Vou pedir licenca a
Jesus para falar sobre ele, ao invés de comentar o Evangelho, pois muitos
de vocés sdo jovens e ndo se lembram.

Dom Helder foi uma das consciéncias mais lucidas deste pais, e
também das mais corajosas nos momentos escuros da repressdo. Para
vocés terem uma idéia, era um homem franzino, fraquinho, magro,
nordestino, cearense subdesenvolvido. E o governo militar, com tropas,
canhdes, tanques, galarddes, temiam esse homem. De tal maneira
que, secretamente, houve um decreto, que depois veio a publico, que
determinava que o seu nome ndo poderia ser citado em nenhum jornal
do pais, em nenhum canal de televisdo. Decretaram, o que chamavam,
naquela época, a sua morte civil, tal era o medo que tinham desse homem
franzino. Pequenino, mas de uma coragem de atravessar oceanos. Era
talvez o brasileiro mais conhecido no estrangeiro. Quando ia a Paris,
aos Estados Unidos, os auditérios se enchiam para ouvir aquela pessoa
pequenina. Tinha coragem, tinha clareza de visdo e amava o pais, o povo
brasileiro. Amava o mundo, amava a humanidade.

Ele nos mostrou a esperanca, despertou a consciéncia desse povo,
para que pudesse abrir os seus olhos para horizontes maiores. Nunca perdeu
a esperanc¢a, nunca perdeu o otimismo, nem nos momentos mais dificeis.
O seu secretario foi assassinado violentamente pelas forcas militares.
Chegaram investigadores, dizendo-lhe que iriam investigar quem fora o
assassino. Ele respondeu: “Nao precisam investigar. Procurem entre vocés
mesmos!” Nao tinha medo de ninguém, enfrentava a todos. Armaram-lhe
muitas armadilhas. Certa vez uma moga chegou para conversar com ele.
Era uma espid do governo militar. Ele olha para ela e diz: “Minha filha,
que tristeza! Vocé, cumprindo este papel. Vocé, uma pessoa tao bonita, tdo
jovem, querer trair os seus amigos”. Era um homem de nitidez, de total
transparéncia, com uma coragem enorme.

Foi candidato ao prémio Nobel e ndo o recebeu, porque o nosso
governo pressionou o juri da Suécia, para que nio votasse no seu nome.
O prémio Nobel envolve politica também. Milhares e milhares de cartas
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chegavam a Suécia pedindo que lhe conferissem o Prémio Nobel da
Paz. Mas, para ndo enfrentarem o governo militar brasileiro, criaram um
prémio especial para ele. Ele recebeu todo o dinheiro, que era muito, fez
uma pequena reforma na casa paroquial, comprou uma grande fazenda e
dividiu entre os posseiros. Nao ficou com nenhum tostdo sequer.

Quando era arcebispo de Recife, deixou o palacio episcopal e foi
morar na sacristia de uma igreja. Nao tinha nem casa para morar. Eu conheci
o0 seu quartinho, ao lado de uma igreja. E era o arcebispo de Recife! Nao
tinha motorista, ndo tinha carro, ndo tinha seguranga. Saia pelas ruas de
onibus. Foi um homem que ficou conhecido por todo o mundo, pela sua
caridade, pela sua grandeza. E bom que guardemos esta memoria, porque
tivemos um grande homem neste pais.

Cada vez que olharmos os nossos politicos, tdo corruptos, tdo
perdidos em tanta sem-vergonhice, ¢ bom saber que o Brasil — o Ceara,
do sofrido Nordeste — teve a gloria de gerar a coragem, a grandeza desse
homem. Noventa anos de idade. Morreu na sua velhice, mas no seu
esplendor.

Quando Jodo Paulo II veio pela primeira vez ao Brasil, em 1980
- naquela época estava bem lucido e forte —, levantou, o abragou e disse:
“Meu amigo Helder!” Era um homem que realmente vivia o mundo, no
meio do povo. Quis identificar-se com Jesus, deixando todas as glorias,
todas as pompas. Nao usava uma insignia sequer.

Eu tive a alegria imensa de pregar um retiro para ele. Uma vez,
convidou-me para ir a Recife. Dormia no quarto ao lado do dele e percebi
uma coisa. Durante a noite, umas cinco, seis vezes, o despertador tocou.
Depois eu soube que ele levantava-se varias vezes durante a noite para
rezar. Era um mistico. Rezava durante a noite, porque o seu dia era tomado
por outras atividades. Passava grande parte das noites em oracdo. Dormia
pouco, porque vivia mais do Espirito.

E agora, aos noventa anos, um pouquinho antes de morrer, um grupo
de amigos escreveu um livro sobre ele, que acabou de sair. Eu mesmo tive a
alegria de participar. Ainda deu tempo de ele ver amigos do mundo inteiro
prestando-lhe essa homenagem. Para mostrar que o mundo estava grato a
essa pessoa grandiosa, com quem tivemos a felicidade de conviver.

Vamos agradecer a Deus por ter existido esse homem, por ter vivido,
sobretudo naquela época dificil. Quando o Recife estava todo cercado pelo

Exército, enfrentava, defendia os presos politicos, ia as delegacias arrancar
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as pessoas que estavam sob a tortura. Nao tinha medo de nada. Nem de
metralhadora, nem de canhdo! Mas também ninguém tinha coragem de
tocé-lo, porque sabiam que tocavam num santo. E as pessoas, por piores
que sejam, por mais criminosas que sejam, quando encontram um santo,
estremecem.

Um santo € coisa tao rara que, quando nos aproximamos dele,
sentimos alguma coisa diferente. Vinham muitas pessoas de fora, de
outros paises, s6 para vé-lo, nada mais. Chegavam, olhavam e diziam:
“Eu encontrei um santo, encontrei alguém que ¢ grande. Eu vi o olhar
de alguém que atravessa horizontes!” Ele pensava mil anos a frente. Nao
cabia na pequenez. Usando a imagem de Leonardo Boff, ele era dguia. E
quantas vezes somos essas galinhazinhas, ciscando nos nossos terreiros?!
Ele era aguia e suas asas abriam-se para céus de brigadeiro.

Saber que a Igreja do Brasil, saber que o Brasil gerou e albergou
este homem, ¢ uma alegria. Rezemos mais a ele do que por ele. Amém.
(28.08.99)
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RESPONSABILIDADE ETICA
(Ez 33, 7-9/Mt 18, 15-20)

Numalinguagemdaépoca, sejade Ezequiel,sejadoNovo Testamento,
as leituras de hoje falam de um dos problemas mais graves da atualidade.
Falam da responsabilidade ética. H4 um grande filosofo alemao, Hans
Jonas, que escreveu um livro monumental sobre a responsabilidade. E
hoje ¢ um dos temas mais discutidos na ONU (*), nas grandes assembléias
mundiais. As pessoas se perguntam sobre quem ¢ responsavel.

Por exemplo, quando vaza um segredo — como quando o real foi
desvalorizado — e ai alguém ganha uma fortuna. Alguém pode ter sabido
dias antes, comprado dolares e, no dia seguinte, ganhado o dobro. Quem
¢ responsavel por essa jogada econdmica? Essa ¢ a pergunta. E ¢ uma
pergunta muito séria, muito grave. Vale a pena comecarmos a refletir
sobre ela.

Em primeiro lugar, diante de quem somos responsaveis? Eu faria
uma comparacao muito simples. Imaginemos um lago tranqiiilo. Eu jogo
uma pedrazinha no meio do lago e formam-se circulos concéntricos,
que vao-se afastando. Lentamente, esses circulos vao-se apagando, até
chegarem a margem, onde se dissolvem. Onde caiu a pedra, o circulo ¢é
mais forte, porque houve o choque da pedra. Pois bem, nds somos mais
responsaveis pelas coisas e pessoas que estdo mais proximas do nosso
circulo.

A responsabilidade maior ¢ para com a nossa familia. E o
primeiro circulo, onde nascemos, onde fomos criados, onde vivemos. A
responsabilidade maior ¢ entre esposos, entre pais e filhos, entre filhos e
pais. Essa ¢ a primeira grande responsabilidade historica que todos temos.
Ai ndo podemos nunca ser omissos. Também o filho tem obrigacdo de
advertir seus pais, quando estes se desviam. Adultos e até ancidos também
se perdem. Muitas vezes hé pais que entram por caminhos errados € os
filhos tém obriga¢do de também ajuda-los. Assim como os pais também
tém obrigacdo de ajudar os filhos. Da familia nasce a sociedade. E o germe
da sociedade, sua primeira célula.

Para as criangas eu contei a historinha de um menino. A professora
pediu, na escola, que cada um trouxesse um simbolo da familia. Uma
das criangas trouxe uma grande rede de pesca. A professora estranhou
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que uma rede pudesse ser simbolo da familia. Rede ¢ para pescar peixe.
A crianga pegou uma tesoura e cortou um nozinho que estava no meio
da rede e ela toda se desfez. E ela disse: “esse n6 central ¢ a familia. Se
eu corta-lo, a sociedade, o pais se desfaz”. Nos estamos vivendo agora
essa crise ministerial, com as dificuldades no mundo da economia, falta
de orientacao sobre qual caminho a tomar. O que vai sustentar este pais
sdao vocés, na familia. Disso ndo ha duvida. Essa ¢ a primeira grande
responsabilidade.

O segundo circulo ¢ o da escola, para quem estuda; o circulo do
trabalho, para quem trabalha; o circulo da amizade, para quem tem
amigos, que somos todos nos. Vou tomar a amizade, porque € muito pouco
trabalhada. Quando falamos de amizade, em geral falamos de carinho, de
afeto, de estar junto, de gostar um do outro. Mas esquecemos um ponto
fundamental da amizade, que ¢ a responsabilidade pelo amigo. H4 um
genial pensador francés — Exupéry, que, alias, esteve varias vezes no
Brasil. Em Florianopolis, ha até um hangar, onde ele deixava seu pequeno
avido. Morreu num acidente, quando seu avido caiu no mar. Ele diz que
nos somos responsaveis por aqueles que cativamos (**). Isto €, quando
criamos um elo de amizade, comegamos a ser responsaveis pelos nossos
amigos. Muitas vezes, amizade tem sido, para muita gente, caminho de
perdi¢ao. Quantos jovens entraram no mundo da droga e do sexo através
de seus amigos? Ai a amizade vira o inverso. Vira descaminho, € nao
caminho. Vamos pensar naquele amigo que temos na escola, em todas
as nossas relagdes. E perguntemos se um dia nos preocupamos, se nos
sentimos responsaveis por ele, quando estava triste, desnorteado. Sera
que me sinto responsavel por aquela jovenzinha que esta andando por
caminhos escusos? Sera que parei e pensei em dizer-lhe alguma coisa?

Euacho que os jovens se esquecem de que eles tém uma forga enorme
para com os seus colegas. Eu li um livro de um dos maiores terapeutas
europeus, ¢ ele dizia que, quando um jovem comega a sair da infancia, na
sua adolescéncia, o lugar onde ele ¢ mais influenciado sdo nos grupos, e
nao mais na familia. Ele comeca a sair da familia ¢ cria o seu mundo de
grupos, do qual recebe sua maior influéncia. Muito mais do que de um
pai, de uma mae. Estes comecam a perder influéncia na medida em que o
jovem vai deixando a infancia e entrando na puberdade, na adolescéncia,
na juventude, até chegar na idade adulta. Nessa passagem, nesse intersticio

de tempo, de formacao, sdo os colegas que tém maior peso sobre eles.
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Vocés se influenciam muito, vestem-se, falam como os outros! E tipo isso,
tipo aquilo. E massa. Basta um comegar a falar, dai a pouco esta toda a
patota repetindo as mesmas expressoes. Vestem as mesmas grifes, t€m os
mesmos cacoetes. Gostam das mesmas musicas, da mesma barulheira, das
mesmas festas, dos mesmos grupos. E um contagio geral, as vezes bom,
as vezes ruim.

E hora de parar e se perguntar: sera que, neste circuito da amizade
juvenil, eu fago também passar algo de positivo? Serd que sou capaz
de influenciar os meus colegas no caminho do bem, da verdade e da
beleza — essa famosa triade que eu sempre repito? Sera que eu os ajudo e
influencio?

Essa maneira que o Evangelho falou ¢ arcaica. Hoje ¢ muito mais
direto. A gente se enfrenta, conversa diretamente com as pessoas. E
devemos ter coragem de dizer aos nossos colegas: “Jovem, vocé esta
estragando o seu pulmao, com essa fumaceira toda. Deixem as fumacas
das fabricas, que ja estragam tanto. Estd estragando a sua satde, a sua
beleza!” Se nds adultos dizemos, eles acham que somos caretas. Mas se
um jovem diz, o colega comega a pensar. Sobretudo, se fazem, agem e
atuam com coeréncia, essa palavra pesa.

Ezequiel dizia: “se dissermos para o impio que ele estd errado e ele
se perder, ja ndo somos mais responsaveis. Mas se ndo dissermos e ele se
perder, seremos culpados”. E, muitas vezes, somos culpados, porque ndo
chegamos a tempo para salvar alguma pessoa que esta no descaminho. E
esse o senso de ética e responsabilidade.

Vou pegar mais um circulozinho: familia, amizade, escola. Escola
em todos os niveis, desde o maternal até a universidade. A escola também
tem um papel importante de responsabilidade dos professores em relagdao
a seus alunos. Ha muito professor que esquece que ndo ¢ apenas um
transmissor de matérias. Ele ndo pode ensinar so fisica, quimica, biologia,
matematica. Isso, talvez um video possa fazer. Nos Estados Unidos,
quando comegaram a substituir muitos professores por videos, perceberam
que os alunos aprendiam menos. Mesmo que o professor nio tivesse
aquele sotaque especial, a presenca fisica ¢ mais importante que toda a
quantidade de videos que sdo projetados nas escolas. O video ¢ morto, é
virtual, ¢ imagem. O professor € olho, ¢ carne, ¢ sangue, ¢ respiragdo, ¢
carinho, ¢ transmissdo. E ele ¢ responsavel por cada aluno e talvez mais

por aquele aluno mais aborrecido, aquele que mais atrapalha a aula. E
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por ele que somos mais responsaveis. Aquele desatento, aquele que nos
provoca, que faz perguntas indiscretas, aquele que muitas vezes ¢ pedra
no nosso sapato. Temos que parar € nos perguntar porque nao alcangamos
este jovem, porque ndo conseguimos dizer uma palavra que o toque.

Também os alunos sdo responsaveis pelos professores. Vocés,
alunos, t€ém muito mais influéncia do que podem imaginar. Os professores
sao sensiveis. Eles estdo a cata e a espera de uma palavra de estimulo.
Querem ouvir elogios, incentivos, que nunca ouvem. Quando um aluno ¢
atento, € carinhoso, passa energia para o professor. Sobretudo quando esta
azedo, chega na sala, encontra criangas e jovens alegres, felizes. Comeca
a melhorar o humor e pode ser que os alunos até salvem um matrimoénio,
que estava ameagado de ir a pique.

Este Evangelho ¢ muito mais bonito do que podemos imaginar.
Ninguém que esta aqui nesta igreja esta isento de ser responsavel na
familia, na escola, com todos os amigos. Amém. (05.09.99)

(*) Organizagao das Nacoes Unidas

(**) frase adaptada do livro “O Pequeno Principe”, de Antoine de
Saint-Exupéry.
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O PERDAO QUE NOS RECONSTROI
(Mt 18, 21-35)

Ja no domingo passado, comecdvamos a falar sobre perdao. Eu
continuava a refletir e perguntava por que o perdao ¢ tao dificil? O perdao
cura a nossa dimensdo animal. Todos ndés somos animais e entre os
animais ha esse grande processo primitivo. La atrés, ha dois, trés milhdes
de anos eram simios que andavam por essas arvores € carregamos essa
tradi¢do animal. O animal ndo conhece perdao. Agulado, provocado, reage
violentamente. Com esse um milhao e quinhentos mil anos de humanidade,
ainda ndo domamos suficientemente a nossa natureza animal. Ainda
somos muito animais. Ai estd porque nao perdoamos. Primeira simples,
direta, escancarada, vergonhosa razdao. O animal ndo perdoa. Quanto mais
animais formos, menos perdoaremos. Precisamos guardar isso na cabega
para ndo comecarmos a andar de quatro por ai. Muita gente nao perdoa
nada e isso € proprio do animal. Guardemos isso! Se quisermos sair um
pouco dessa nossa condicao e abrirmo-nos para horizontes mais humanos,
vamos entender mais o perddo. Mas mesmo assim ¢ dificil, mesmo para
seres inteligentes e racionais que Somos.

Por que ¢ dificil? Primeiro, porque nés somos cultura. O que quer
dizer isso? Nés somos soma do que vivemos, do que vemos € ouvimos.
A cultura nos envolve como o oxigénio, € ndo nos damos conta dela, a
menos que paremos e reflitamos. Do contrario, ndo nos damos conta.
Vocés vao ao supermercado vém as coisas € pagam depois, compram
um carro € comeg¢am a pagar alguns meses depois. Ja pensaram o que
realmente significa isso? Eu faco alguma coisa, e parece que no futuro
nado havera cobranca. Depois eu me arrumo. Ha entre nds uma divisdo
de irresponsabilidades. Isso passa todo dia pelos programas, pelas
propagandas, pelas casas comerciais. NOs fazemos e ndo precisamos
pensar no amanha. Ora, o perddo so existe se eu tenho visdo de amanha.
Quem ndo pensa no amanhd, ndo precisa perdoar. Para que perdoar se
nao existe o0 amanha? Por isso ndo perdoamos. Lentamente, perdemos a
dimensao das conseqiiéncias dos nossos atos. O perdao ¢ refazer alguma
coisa que, de fato, escapou da nossa mao, ja nao ¢ nosso. Ora, se tudo ¢
nosso, ndo precisamos perdoar. Mas nem tudo € nosso.
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Mais ainda. Olhem o que passa em nossa vida. Nos temos mais €
menos. Muitas vezes preferimos esse mais imediato, mesmo que mais
tarde venha o menos. Isso vai mudando a nossa capacidade de reflexdo
sobre a realidade. Para ficar mais completo, vou dar outro exemplo.
Um problema conjugal. Ha uma briga, onde um quer dominar. Fecha a
cara ¢ fica fazendo aquela guerrinha toda para vencer. O que ¢ vencer?
Vencer ¢ querer agora, ¢ ndo pensar na conseqiiéncia disso amanhi. E
por isso que ndo se perdoa. Perdoar ¢ ter que pensar que alguma coisa
vird depois. Quando alguém se entrega a um prazer imediato, de fumar,
por exemplo, o cancer vira daqui a vinte anos. Quando ele chegar... que
importancia tem? Entdo fumamos, sabendo que amanha pagaremos um
preco. Bebemos muito, apesar de sabermos que amanha poderemos ter
uma cirrose. Preferimos o mais do prazer, mesmo prevendo o menos
gravissimo. S6 que esse menos ¢ amanha e o amanha nao existe no nosso
horizonte moderno. Ja nao dizia o Renato Russo que devemos amar como
se ndo houvesse amanha? E se nos pusermos a refletir, de fato nao existe
amanha. Vocés ndo cantam isso russamente? Se nao temos amanha, entdo
para que perdoar? Vamos brigar porque sO existe o agora. Mas se existe
amanha, as coisas mudam muito.

Vamos imaginar que eu tenho um fio e eu dou um no nesse fio.
O barbante estd com um nd. Eu posso desatar o n6 e o barbante volta
exatamente como estava. As nossas agdes ndo sdao assim. As nossas
acoes, quando desfeitas, nao voltam a ser como eram. Eu posso desatar
0 n6 que eu fiz, mas as agdes escapam das minhas maos. Quando eu
dirijjo a palavra a uma pessoa, essa palavra ja saiu de mim. Eu ja nao
sou mais dono dela. Nao posso refazer, destruir, voltar exatamente ao que
eu fiz. Se eu pudesse fazer isso, ndo precisaria de perdao. Eu te roubei
dez, te devolvo dez. Estamos quites. Para que perdao se eu te devolvi
exatamente a mesma coisa? Nao ha perdao — elas por elas. Mas quando
eu ofendo alguém, nunca mais eu conseguirei reconstruir, refazer, porque
eu nao posso arrancar a dor, o sofrimento do outro. Nao posso arrancar a
humilhagao. Estou acompanhando agora um casal que esta vivendo uma
situacao dificilima. Viveram uma situa¢ao de violéncia terrivel e a mulher
esta destruida. O marido nao podera refazer a situacao porque a destruiu.
A unica realidade capaz de reconstruir ¢ o outro perdoar. Se o outro nao
perdoar, nunca me redimirei, porque eu nao sou dono dele. Por isso,

precisamos de perdao. Porque nossos atos sao maiores que nés mesmos.
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E como a agua que escorre da minha mao. Quando ela cai, eu ja ndo
sou dono dessa agua. Pensamos que somos donos de tudo e ndo somos.
Qualquer ato que fazemos escapa de nossas maos. Entra na histéria, nesse
grande movimento, e ja ndo podemos domina-lo. Quando fazemos o mal,
s6 podemos pedir perddao, porque ndo temos outra maneira de refazer o
mal que fizemos. Se ofendermos alguma pessoa, serd o seu perdao que
podera nos dar o consolo, a alegria, a paz. Mas se essa pessoa nao quiser
dar, podemos ter certeza absoluta de que o Senhor Absoluto podera nos
dar o perddo. Precisamos de perddo porque muitos males que fazemos nao
conseguimos desfazé-los. Os nds que damos, ndo somos mais capazes de
desata-los. S6 o perdao de Deus desfaz o que ndo somos capazes de desfazer.
E o perdio do qual necessitamos. Do contrario ficaremos enrugados a
vida toda. Podemos ir ao psicanalista que quisermos, deitarmos em todo e
qualquer diva do mundo. Nunca encontraremos o perddo, porque nao ha
analista que tenha for¢a de perdoar. Ele usara sua técnica. Perdao ¢ dom, ¢
gratuidade, é amor. E dele que precisamos, é ele que nos refaz, nos recria
até do pecado maior que cometemos.

Quando Pedro traiu Jesus, bastou aquele olhar simples de Jesus.
Pedro se reconstruiu e se tornou esse grande santo. Se ndo houvesse o
perdao, Pedro estaria enforcado como Judas. Judas ndo procurou o perdao,
enforcou-se. Pedro acolheu o perdao, ¢ santo. Amém. (14.09.02)
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O PRIVILEGIO DO BEM NAO E EXCLUSIVO
(Nm 11, 25-29/Mc 9, 38-48)

Esse Evangelho parece forte e €, mas, talvez, ndo ao pé da letra.

O que o Senhor nos quer dizer? Ele quer nos colocar diante de
dois extremos que considera equivocados. Em geral os extremos sdo
equivocados, os fanaticos sdo equivocados, aqueles que se agarram a uma
idéia e dela ndo abrem mao nunca, em geral, sdo equivocados Aqueles
que se agarram ao 0bvio, ao que parece a pura verdade que ndo pode ser
questionada, em geral, estdo equivocados. Jesus nos pede que evitemos os
dois extremos.

O primeiro extremo € pensar que s6 nos temos a verdade. Ninguém
pode falar, a ndo ser nds. Vocés viram os dois exemplos do Antigo € Novo
Testamento. No Antigo Testamento, Moisés pediu que o espirito de profecia
baixasse sobre setenta homens, porque naquela época as mulheres nunca
entravam na jogada. De repente, dois, que ndo eram dos setenta, comecam
a profetizar. Vem um garoto e fala primeiro com o secretario de Moisés,
Josué: “Diga que aqueles dois, que ndo sdo do nosso time, estdo torcendo
por nés. Mande que eles se calem!” Moisés diz: “Vocé€s nao entendem
nada. Se eu dei a setenta o dom da profecia e ainda vieram mais dois, ¢
muito melhor. Sio setenta e dois. Oxala, todos fossem profetas!” E isso
que Deus espera de nds. Aqui na nossa Pardquia temos um paroco. Oxala,
todos fossemos parocos; oxala, todos fossemos tedlogos; oxald, todos
fossem da equipe da catequese! Nao ¢ privilégio de ninguém segurar a
verdade. Ela esta esparramada, diluida, jogada, como semente, por todos
os lados. S6 que as sementes caem em terrenos diferentes. Mas, da parte
de Deus, o grande semeador, a semente ¢ lancada para todos. Todos tém
migalhas de verdade, chispas de luz, intui¢des boas. Devemos aproveitar
de tudo. Nossa comunidade cresceria muito mais se cada um desse aquilo
que tem de verdade, de beleza, de bem, de ética, de compromisso, de
luta pela harmonia da sociedade. Se todos fizessem alguma coisa, seria
muito melhor do que se apenas trés ou quatro o fizessem. Essa ¢ a idéia.
O poder centralizado ¢ pior. Os fascistas e nazistas ja foram derrotados
definitivamente. Vivemos num mundo democratico, num mundo onde a
comunidade detém a forca, o poder. Poder ndo para dominar, mas para
espargir dons e gragas.
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A mesma coisa acontece agora com os apostolos. Também eles sao
ciumentos. Receberam o poder de expulsar demonios quando, de repente,
outros comegam a fazé-lo e eles proibem. Proibir alguém de fazer o bem?
Nunca! Que fagam os espiritas, os evangélicos, os que ndo créem. Bem
sempre ¢ bem! A justica sempre ¢ justica. O amor sempre ¢ amor, feito
por qualquer pessoa que seja. Se ajudarmos a sociedade a melhorar, os
pobres a sairem da miséria, a criar uma nova sociedade, 6timo! Que todos
ajudem, que ndo haja discriminagdo, que nao haja separagdes! Tenhamos
o coragao aberto! O ciime ¢ doenca, nao s6 das mulheres, mas também
dos homens. Dores de cotovelo produzem inflamagdes. Precisamos ter
essa abertura de ver a luz que brilha nos olhos das pessoas, do bem e da
justica.

Agora Jesus retoma o sermao e diz que ndo ¢ qualquer coisa que
¢ bem, que ¢ justica, que € ética. Quando vocés atuam em causa do mal,
ai ¢ severidade. Claro que ndo ¢ arrancar fisicamente o olho. E tomar
uma atitude radical, forte, de oposi¢do contra a corrupg¢ao, contra a droga,
contra a perversao, contra o escandalo, contra a destruicao da inocéncia da
crianga. Ai ndo ha complacéncia. Existe o mundo juridico para condenar.
Devemos defender a sociedade, defender o futuro das criangas, que tém
direito de viver a pureza, a beleza, de ndo serem estragadas. E neste
momento que Jesus diz que se o teu olho te escandaliza, se tua mao te
escandaliza, arranca-a, corta-a, porque ¢ melhor que andemos claudicantes
na historia do que caminharmos perversamente por ela. De que adianta
esses homens que roubam milhdes de reais e tém que ficar escondidos
como raposas nas tocas da historia? Essas raposas ficam em suas tocas
porque ndo podem caminhar na praca, porque estdo corrompidas. De que
adianta esse dinheiro? Morre o cidaddo e ndo poderd ter um caixdo de
ouro.

O Evangelho ¢ 6timo. De um lado, o bem, para todos que o quiserem.
Bem-vindos! O mal, sempre mal-vindo. Diante dele, a radicalidade, a
oposicdo, a luta, a coragem, a tenacidade. Amém.(23.09.2000)
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O BATISMO NOS FAZ PROFETAS
(Nm 11, 25-29/Mc 9, 38-43. 45. 47-48)

Com essas frasezinhas soltas Marcos teceu e fez um unico conjunto.
Cada frase tem um significado proprio, um contexto diferente. O primeiro
contexto esta relacionado com a primeira leitura. E muito simples. Tem
a ver com aquela pedra (*). Dali recebemos a agua sobre a nossa cabega
e depois o celebrante nos marcou com o 6leo sobre a testa e disse que
passamos a fazer parte do povo de Deus, portanto, sacerdote, profeta e rei.
Todos nds somos profetas, todos os batizados sdo profetas. Nao como no
Antigo Testamento. L4 eram apenas aqueles sobre os quais o Espirito caia.
Mas sobre nos, nao. Ele desceu sobre todos. Nenhum de nods esta excluido
do dom da profecia. Serd entdo que podemos anunciar quando o mundo
vai acabar, quem vai vencer as elei¢des no préximo ano, quem vai ganhar
0 campeonato nacional? Nao ¢ por ai que vai a profecia. Profecia nao ¢é
anunciar o que vira. Isso fazem os buzios, as cartomantes.

Ser profeta é muito mais profundo. E saber ler o que estd acontecendo,
aqui onde estamos vivendo, em 2003. Nao somos profetas para 2004,
mas para setembro de 2003. Profeta ¢ aquele que tem o olhar diferente.
Profeta ¢ a mae que olha nos olhos da filha que chega em casa as trés da
madrugada e diz: Minha filha, este caminho ndo te levara a felicidade! A
mae foi profetiza nesse momento. Profeta é o pai que coloca a mio no
ombro de seu filho adolescente e diz: Filho, por este caminho vocé ndo
encontra a felicidade. Vocé perdera a sua satide, sua juventude, sua beleza,
sua transparéncia! Neste momento, o pai foi profeta. Uma crianca, em
sua transparéncia, também pode ser profeta. Ela nos mostra a beleza dos
passaros, o deslumbramento de tudo aquilo que nos passa desapercebido.

Quantas vezes um filho induz uma mae a comungar, simplesmente
porque ele observa que a mae ndo se levanta e vai para a fila, como todos
os outros?! E vocés, maes e pais, podem perceber como as criangas
pequenas nos dizem coisas muito importantes. Gosto muito de repetir a
pergunta que me fez o Samuel (**): Padre, quem fez Deus?, ou aquele
que me perguntou: O que faremos no céu? Sio perguntas de criangas, mas
sdo perguntas proféticas. Tantas criangas me perguntam de onde elas vém!
E a pergunta mais filoséfica, do inicio da Filosofia. Quando uma crianga
de sete, dez anos me faz essas perguntas, eu fico pasmo. De onde brotam
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essas davidas? Brotam daquela d4gua que foi jogada em suas cabegas. E o
Espirito que mora nessas criangas.

Nao pensem que profeta ¢ quem vai anunciar o mistério 14 fora. Ele
esta questionando cada um de nds em nossa vida. E Jesus responde a todos
nos, com uma frase muito simples: “Aquele que escandalizar um desses
pequeninos, ¢ melhor que coloque uma mod no seu pescoco € se jogue
ao mar, para que nunca mais aflore” Essa frasezinha tao simples Jesus
disse para que nao percamos as inocéncias deste mundo! Eu sempre me
vejo fascinado pela beleza das criangas. No meu quarto estd aquela folha
cheia de coragdezinhos desenhados que o Pedro (**) me deu e ali eu vejo
inocéncia.

No Brasil ndo hd mo suficiente para colocar nos pescogos de tantos
por ai, nas televisdes, nos videos, nas internets, nas musicas. Sabem que
agoranaAlemanha estd surgindo uma onda de pedoéfilos, que estiao surgindo
milhdes de sites erdticos? Precisariamos de milhares e milhares de mos
para colocar nos pescogos de todos esses que semeiam imoralidades, que
as criancas e adolescentes irdo ver, porque a curiosidade existe. Quem
semeia tudo isso ndo sao demonios, mas seres humanos. Sdo inteligéncias
tecnologicas, sdo doutores com cursos em grandes universidades.

Jesus nos abre a porta da eternidade dizendo que ¢ melhor que
14 entremos com um brago, uma perna a menos, do que mergulhar a
integridade do nosso ser na escuriddo de uma existéncia sem sentido.
E claro que o fogo é metafora. O inferno de que Jesus fala ndo é para
ameagar-nos. E para dizer do inferno que existe em nossos coragdes,
quando ndo sabemos abri-los para a inocéncia. O inferno nao esta fora, se
estivesse, ndo haveria perigo e ndo faria mal a ninguém. O inferno, nds o
levamos dentro de nds, porque nos dilacera e ¢ terrivel. Sartre (***) dizia
que o inferno sdo os outros, porque nos fazem perceber a nossa maldade.
Conviver com certas pessoas nao ¢ realmente um inferno? O Senhor nos
quer integros e transparentes. Amém. (28.09.03)

(*) referéncia a pedra da pia batismal

(**) referéncia a criangas da pardquia
(***) Jean-Paul Sartre, filosofo francés, falecido em 1980.
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DEUS NOS CONVIDA AO BANQUETE DA VIDA
PLENA (Mt 22, 1-10)

Essa parabola ¢ muito bonita e também muito profunda. Os ouvintes
de Jesus, certamente, entenderam muito menos que nds. Eles ndo sabiam
quem era esse Filho do Rei, ndo sabiam de que casamento se tratava.
Imaginavam que era uma historinha de Jesus, falando de algum casamento.
O pai, o rei, € Deus Pai. O filho ¢ Ele, Jesus. O casamento ¢ a encarnagao.
E o Verbo que assume a historia humana, assume a humanidade em trés
momentos. Portanto, nés recebemos trés convites e ha trés possibilidades
de respostas negativas. Assim diz o Evangelho. Ha o convite para a vida,
para o Reino de Deus e para esta Eucaristia. Vou me deter no grande
primeiro convite e deixarei os outros dois para uma outra oportunidade.

Nos somos convidados a existéncia. Ja repararam que fomos
convidados a existir? Podiamos ndo existir, se 0s n0ssos pais nao tivessem
se conhecido, ou se tivesse acontecido qualquer outra coisa, como um
descuido médico. Cada um de nés foi chamado a existir. Achamos que isso
¢ banal, mas ndo ¢. Estamos aqui, enquanto milhdes e milhdes de criangas
morrem nos primeiros anos de vida. Nos ndo somos essas criangas. Milhdes
ndo estdo aqui, porque morreram — por miséria, fome, doenca, epidemias,
crimes. De tudo isso morrem as criangas em quantidades gigantescas, seja
na Africa, na India, no Nordeste brasileiro. E nés estamos aqui, fortes,
bonitos, bem alimentados, iogurtados. Existir ja ¢ um grande convite.

E como respondemos a esse convite? Uns dizem que foram para o
campo. Que coisa ¢ ir para o campo? Fiquei pensando e fui buscar uma
categoria, em Hegel e Marx. Os dois filosofos falam de alienacdo. Eu
acho que “ir para o campo” é alienar-se da existéncia. E uma palavra forte
de Marx. Alienado ¢ aquele que ¢ outro do que realmente ¢. Em vez de
sermos uma pessoa colocada na historia, vivendo num determinado lugar,
vivemos num outro mundo. Nem sabemos, por exemplo, que havera um
plebiscito para decidirmos se queremos ou nao a comercializacao livre das
armas. Nao sabemos que houve um terremoto no Paquistdo. Nao sabemos
que ha tanta coisa acontecendo na India, na China, no Japao, no Iraque,
nos Estados Unidos. Nao sabemos que milhdes de pessoas morrem de
fome. Nao sabemos de nada. Estamos no campo, alienados, com outra
cabeca.
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Para Marx, essa era a coisa mais tragica. Uma pessoa vazia de
si mesma nao ¢ ela, vive de outra cabeca. A maior fonte de alienacdo
que temos chama-se midia. Se fossemos desenhar algumas cabecas,
desenhariamos como visores de televisdo, onde passariam as imagens.
Imagens que ndo vém da pessoa, mas de fora. Uma menininha vé a Xuxa
e fica enxuxadinha. Os rapazes s6 vém rock and roll. Tudo isso rodando
pelas cabecas. Nada vem de dentro deles. Tudo vem de fora, made in
States — comprado, importado e enlatado.

Se algum dia tiverem oportunidade, leiam o prefacio que Chico
Buarque e Paulo Pontes escreveram para a pe¢a “Gota d’agua”. Era a
época da repressao militar e, ao lermos aquilo hoje, nos impressionamos,
principalmente se pensarmos que Chico Buarque tinha pouco mais de
vinte anos. Eles falavam exatamente dos enlatados que faziam a cabega
do brasileiro. E as musicas de Chico Buarque —ndo sei se ainda conseguem
ouvi-las em meio a tanto barulho — sdo densas de consciéncia critica. E
alguém que ajudava a juventude a tomar consciéncia, a ser ela mesma, a
viver e entender o seu momento.

Triste alienagdo de quem vai para o campo! E como uma arvore
que nem sabe que da jabuticaba. Vém as criancas, arrancam as frutas e
a arvore permanece tranqiiila. Sdo pessoas que vegetam. Ou sdo como
pequenos cachorrinhos que lambem a mao do seu dono. Nao pensem que
é carinho ou amor. E puro instinto cachorral. Nio passa disso. Ndo chega
ao nivel da consciéncia, da liberdade, da percepcao de si. Estdo no campo
da alienacao.

Outros — diz o Evangelho — mergulham nos seus negocios. Estdo
sempre ocupadissimos e ndo tém tempo para nada. Um celular em cada
ouvido. Ficam celularmente enlouquecidos, de tdo ocupados que estdo.
Os adolescentes ja saem da escola teclando todo o tempo. Pura alienagao!
Estao enredados no barulho, nos sons. Nao podem viver. Nao respondem
ao convite da existéncia.

Nos vivemos quando existimos. Existir ¢ um verbo forte na filosofia.
E saber que eu sou um ser livre, consciente, relacional. E saber que eu
me ligo com 0s outros € comego a ser eu mesmo no momento em que
encontro uma outra liberdade, tao livre quanto a minha. No encontro com
ela, comego a tragar a minha existéncia. A criancinha ainda vegeta muito,
mas ja busca, no olhar da mae, um pouquinho de liberdade. A crianca fixa

o olhar buscando um pouco de vida, de originalidade e assim vai formando
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a sua consciéncia de gente. Para nds, que ja passamos dos primeiros meses
de vida, ja sabemos andar, falar, existir ¢ relacionarmos. Quem nao se
relaciona com outra liberdade ndo existe.

O mais tragico ¢ a terceira resposta. Rejeitamos aquele que veio nos
acordar para o convite da vida. Apedrejamos, espancamos € matamos.
Claro que era alusao a crucifixao de Jesus, pois ¢ sempre bom lembrar que
os evangelhos sdo escritos pds-pascais. Quando Jesus veio ensinar aos
judeus que a unica realidade que dé sentido a nossa vida ¢ o dom de si, os
homens e mulheres de seu tempo nao aglientaram e o crucificaram.

Eu ja citei esta frase de um tedlogo francés, que nunca mais esqueci.
Ele diz que no momento em que aparece o amor mais puro da Terra, nds
o matamos. Falamos do amor em quantidades de poesias, em musicas
e cangdes, vemos amores coloridos em todas as novelas, mas quando
aparece o amor que ¢ dom e entrega de si, o crucificamos. Nao agiientamos
0 amor.

Jovens, saibam disso! Saibam que ¢ dificil suportar o amor. O
carinho, o afeto, a sensibilidade sdo faceis de aceitar. Os animais também
tém isso. Mas o amor, que ¢ liberdade, que ¢ dom de si, que € singularidade,
que ¢ originalidade, que ¢ respeito ao outro, que € valorizar a liberdade do
outro, que ¢ se alegrar com a diferenca e com a alteridade, ¢ dificil. Tantos
casais brigam, se separam porque nunca conheceram o amor, nunca se
relacionaram. O convite da vida ndo foi aceito.

Volto a lembrar das trés respostas que nos afastam do convite de
Deus. A alienagao, o enredamento nos nossos afazeres e a incapacidade
de receber o outro que nos questiona, que nos arranca de ndés mesmos,
para que saiamos. Se um dia experimentarem isso, de ver alguém crescer
diante de voces, talvez fagam a experiéncia humana mais bonita. Quando
alguém estiver quebrado diante de vocés, arrasado, sem conseguir viver, €
com sua palavra, com seu carinho, com seu olhar, com sua forga interior,
vocés ressuscitam essa pessoa, talvez estejam fazendo uma das coisas
mais lindas da humanidade. Amém. (09.10.05)
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DEUS E CONTINUA DOACAO
(Lc 18, 1-8)

A leitura do Evangelho de hoje ¢ intrigante. H4 uma conversao
imediata para varias passagens do Evangelho, em que Jesus insiste para
que persistamos em nossos pedidos, isto €, nas nossas oragdes. A maioria
das pessoas entende que Deus esta 1a no céu e nao pretende nos conceder
graca nenhuma. Quando a gente pede, ai Ele concede. Se ndo pedirmos,
nao concede. Comparamos Deus com esses pais um pouco tacanhos, que
ficam esperando o filho pedir e insistir. Depois de muito tempo pedindo e
aborrecendo toda a familia, ai o pai atende. Serd que Deus ¢ assim? Uma
imagem muito feia para Deus. Néo pode ser isso que Jesus ensina. E 6bvio
que Jesus nao se refere a Deus, mas a nos.

Deus nao precisa ser interpelado. Nao precisamos pedir nada para
nos. Ele ja sabe de que precisamos ¢ ja estd dando-nos tudo, continuamente.
Essa ¢ a primeira coisa. Ele estd dando tudo o que pode dar, sem que
precisemos pedir. O pedido, entdo, ndo ¢ para Deus. E se nao € para Deus,
para quem sera? S6 pode ser para nos. O que significa pedir? E isso que
precisamos aprofundar um pouquinho.

Vamos usar uma imagem muito simples. Se atravesso uma chuva,
eu molho. Chego em casa, troco a roupa e fico enxuto, mesmo que a
chuva continue caindo. Se eu levo uma vasilha, ela enche e eu levo a
agua para casa. Pedir, da nossa parte € abrir o coracdo, como se fossemos
uma vasilha aberta para receber gracas e dons que Deus ja esta dando. Se
nao tivermos nenhuma vasilha, os dons cairdo e passardao. O problema ¢
nosso e nao de Deus. As nossas comunhdes, nossas oragdes insistentes, as
nossas devocoes de virar santo para cd ou para la, colocar de cabega para
baixo nao tém sentido nenhum. Temos ¢ que dispor nosso coragdo para
acolher os dons, as provocagdes, as gracas de Deus que, muitas vezes,
ultrapassam de longe a nossa capacidade de percepcdo. O que talvez ndo
entendemos muitas vezes sao os dons que Deus nos d4 e que ndo vemos
como dons.

E dificil entendermos que uma doenga é dom e até uma morte é
dom. Deus nos enche de dons a vida toda. E quando acontece aquilo
que chamamos de desgraca? Serd que vem de Deus? Certamente, ndo.
Deus nunca vai permitir uma desgraga. E por que acontece? Porque ela
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pertence ao mundo criado, do finito, do possivel e Deus ndo pode fazer
o impossivel. Uma vez que entramos na historia, a historia esta ai. Uma
vez que vivemos, vamos morrer. Nao ha outro jeito. Deus ndo pode, ao
mesmo tempo, introduzir-nos na vida e concedé-la sempre, porque seria
contradi¢do. Entrar na vida humana ¢ entrar na vida para a morte. A morte
pertence a historia. E o que faz Deus, entdo? Esta sempre ao nosso lado,
apoiando, animando, dando coragem, iluminando a nossa inteligéncia
para encontrarmos solu¢des, dando-nos iniciativas. Mesmo nos momentos
mais dificeis, Deus ndo vai fazer uma magica, mas vai despertar em
nosso coracao a forga, a tenacidade, a paciéncia, a luta, a busca para que
encontremos a solugdo. Essa ¢ a graga de Deus.

Conhego um psicologo, especialista em doentes terminais. Ele
visitava todos os dias uma senhora que sofria de um cancer ja avancado,
que lhe dizia que estava rezando pela propria cura. Um dia, chega e a
senhora diz ter conseguido a graga. Ele espanta-se e pergunta se ela ficara
curada. Ela responde: “Nao, aceitei a morte!” Essa foi a graga. Nao a cura,
mas a aceitagdo. Assim ¢ a presenca de Deus. Essa a palavra misteriosa
do Senhor.

Claro que nenhum de nos sabe explicar, mas eu acho que Jesus quis
deixar uma interrogacdo na nossa cabecga. Se essa leitura fosse feita na
Idade Média, eles entenderiam porque a fé era comum a todos. S6 havia
uma possibilidade de ser cristdo — sendo catdlico. Hoje talvez comecemos
a entender. Paises profundamente cristaos, como Franga, Holanda, estao
altamente descristianizados. O Cristianismo esta desaparecendo. A
quantidade de adolescentes que nunca ouviu falar de Jesus Cristo € imensa.
Num pais como a Franga, cheio de catedrais e de igrejas, muitos jovens
nem sabem quem ¢ Jesus. Mesmo em Cuba, na nossa América Latina,
um rapaz foi comprar um crucifixo e o vendedor perguntou se ele queria
com bonequinho ou sem bonequinho. O bonequinho era Jesus, s6 que ele
ndo tinha a minima idéia disso. Essa frase comeca a ser questionadora.
No Brasil, ainda nd3o. Mas, quem sabe? Lentamente, as geragdes vao-
se afastando e vem o Senhor anunciar o fim dos tempos. Daqui a pouco
podemos entrar nesta igreja e encontrar apenas algumas velhinhas do
Apostolado da Oragdo, apagando a ultima vela de uma adoragao perpétua.
Amém. (20.10.01)
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DEUS OUVE O GRITO DOS EXCLUIDOS
(Ex 22, 20-26)

A primeira leitura ¢ extremamente emocionante. Talvez por
ndo estarmos acostumados, ndo damos tanta importancia, mas ¢ algo
absolutamente inédito na historia da cultura, algo espetacular em todo
o processo da historia humana. Sdo mais de mil anos antes de Cristo.
Um povo, através de seu profeta, sobretudo Moisés e outros profetas,
inspirados por Deus, dita essa lei, que ainda ndo funciona no Brasil. Isto
¢ que ¢ terrivel! Nao funciona e ja foi dita hd mais de trés mil anos: “Nao
trates mal o estrangeiro!”

Quantos estrangeiros sentem-se maltratados?! Na Europa — Europa
dos santos, tdo culta — vive-se um xenofobismo terrivel. A Franga quer
expulsar os africanos, a Alemanha detesta os estrangeiros, Hitler matou
seis milhdes de judeus, perseguiu os eslavos. Tudo isso trés mil anos depois
que o profeta Moisés e outros disseram: “Nao trates mal o estrangeiro!”
Muitos nordestinos que vao para Sao Paulo sdo discriminados. Quando
0 papa esteve nos Estados Unidos sussurrou no ouvido de Clinton (*):
“Lembra-te que foste estrangeiro nesta terra e nao trates mal os mexicanos,
os porto-riquenhos. Tua familia veio de Paris. Tu foste estrangeiro e como
tratas mal os estrangeiros, como os latinos, aqui nos Estados Unidos!”
Jodo Paulo II ndo fazia nada mais que repetir a voz de Moisés.

“Nao trates mal a viava!”, diz o profeta. Sobretudo num pais onde
o0 homem era o Unico esteio da familia. A mulher era discriminada, nédo
trabalhava. Imaginem uma vitva, sem apoio do marido, numa sociedade
onde ndo havia trabalho para ela. Era condenada a miséria. E Deus diz:
“Eu ouvirei o grito da viuva, se ndo a tratares bem. Ela vai gritar para mim
e eu, Deus, a ouvirei!” Olhem que coisa bonita! Quanta forga! E Deus que
diz que ouvira o grito da viava.

“Nao trates mal o orfao!” Essa crianga abandonada. Deus diria:
“Nao trates mal o menino de rua, as criancas que estdo na FEBEM (*%*),
porque, se elas gritarem, eu as ouvirei. Eu, Javé, as ouvirei”. Olhem que
forca! E Deus que fala isso. E Deus que diz que ouve o grito da crianga;
¢ Deus que ouve o grito da vitiva; ¢ Deus que ouve o grito do estrangeiro.
“Se pedires emprestada a tinica para um pobre, devolva-a antes que se
faca noite, porque ¢ a unica coberta que ele tem. Se ndo devolveres, ele
passara frio a noite, ele gritara e eu o ouvirei. Eu, Javé, o ouvirei”.

96




Imaginem se Deus ouvir o grito dos brasileiros, desses dez, quinze
milhdes de brasileiros que vivem metidos na mais terrivel miséria!
Imaginem a gritaria que deve estar chegando aos céus € como Deus deve
estar olhando o Brasil e dizendo: “Mas como € possivel que esse povo tao
rico possa tratar tdo mal os seus pobres, tdo mal as suas criangas, jogarem
tantas criancas nas ruas?!” Tantas criancas sem escola, sem vacina, sem
saude! Na semana passada, estive no Nordeste ouvindo tantos falarem da
miséria, da seca terrivel. E sabemos que a seca existe, nao porque Pedro
fechou as torneiras do céu, mas porque os politicos enriqueceram-se com
o dinheiro destinado aos pocgos e os fizeram em suas fazendas e nao para
o povo. E isso que Deus ouve. Esse grito imenso dos brasileiros.

E se falarmos da Africa? E se a Africa desse um grande grito? Toda
ela esta metida na miséria, porque nao interessa aos Estados Unidos,
ndo interessa a Europa. A Africa é o continente deixado, o continente
excluido.

Como ¢ possivel que, trés mil anos depois, essa frase seja tao atual,
como era na época de Jesus, na época do povo de Israel? Talvez mais atual
hoje que outrora. Porque o povo de Israel tinha o famoso ano sabatico. A
cada sete anos eles faziam uma redistribui¢ao, uma reforma agraria para
que aquelas pessoas que acumularam muito pudessem devolver os seus
bens. Imaginem se esses fazendeiros, esses grileiros que tomaram esse
territorio todo, a cada sete anos devolvessem aos pobres, aos sem-terra?!
Nao teriamos esse exército de famintos, essas favelas amontoando-se em
Belo Horizonte, Sao Paulo e outras grandes cidades. Isso Israel fazia e
nos, depois de trés mil anos, ndo conseguimos.

Eu fico espantado com o atraso da nossa cultura. Esta frase esta
escrita ha trés mil anos. Parece que entra e bate como agua no marmore,
escorrega € nao penetra. Sera possivel que ndo ouvimos ainda essas
palavras? Sera que ¢ uma lingua que nao ¢ a nossa? Ou para nos nao ¢
Palavra de Deus? E como se lhe disséssemos: “Vocé esta longe, vocé nio
existe, vocé ¢ uma brincadeira, vocé nao ¢ importante”. Se Deus fosse
importante, ndo haveria miséria no Brasil, porque a coisa mais clara na
Biblia ¢ a opgao radical de Deus, desde o inicio, pelo menor do povo de
Israel. Nunca optou por Salomao, nem por Davi. Apenas os colocou, para
que cuidassem do menor, da vitva e do estrangeiro. Amém. (23.10.99)

(*) referéncia a Bill Clinton, entdo Presidente dos Estados Unidos

(**) Fundacao Estadual do Bem Estar do Menor
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SOMOS IGUAIS NA RADICALIDADE
(Lc 18, 9-14)

Esse Evangelho ¢ profundo e até diria, socialmente revoluciondrio.
Primeiramente, temos que localizar o momento cultural de Jesus e depois
transferir para o nosso momento. Nao ¢ um Evangelho moralista, que da
um bom conselho. E um Evangelho que quer mudar a consciéncia social.
Ele pretende uma mudanca mais profunda na maneira de ver a realidade.

Primeiro: na época de Jesus, qual era a consciéncia social, a cultura
daquela época? Qual era a visdao social daquele momento cultural em
que Jesus vivia? A sociedade era dividida praticamente em dois grandes
grupos: os puros, os honestos, os cumpridores dos deveres € o povao
simples, pobre, os que ndo conseguiam cumprir as leis. Uma distancia
gigantesca! Os fariseus eram aqueles que tinham condi¢des econdmicas,
culturais de poder observar uma quantidade enorme de leis e regras. O
farisaismo chegou a criar mais de seiscentas pequenas normas para cada
dia. Precisavam de uma memoria muito boa. Precisavam de condigoes, até
econdmicas para as cumprir: lavar as maos, tomar banhos e tantas outras
coisas, que era impossivel que as pessoas pobres pudessem cumprir a lei.
E como quando os impostos sdo muito pesados e os microempresarios
precisam sonegar impostos, porque se pagarem, irdo a ruina. Era uma
exigéncia tdo grande, que poucas pessoas podiam cumprir € esse fariseu
era um desses poucos. Pagava o INPS (*) direitinho, pagava Imposto de
Rendano dia certo, descontava tudo, nunca falsificava nenhum documento.
Pagava IPVA, IPTU e tudo o mais. Era perfeito. Aquela pessoa que o
governo adora. Se todos os brasileiros fossem assim, ja teriamos pagado
as dividas interna e externa.

Mas a maioria ¢ como o publicano. Esconde pra c4, duplicata pra 14,
notas frias e todas essas coisas que ja conhecemos e que também existiam
na época de Jesus. Um desses comerciantes, no caso, era funcionario
publico, que fazia muitas jogadas por fora. Mas era humilde, coitadinho!
Chegou no Templo, que era um s6 e ficou na porta, arrependido de ndo ter
pagado todos os impostos. E o fariseu, 14 na frente, vangloriando-se de toda
a sua possibilidade. Qualquer judeu daquela época, que fosse perguntado
sobre qual era o justo, responderia que era o fariseu. Quem voltou para
casa justificado, isto €, reconciliado com Deus? O fariseu. O publicano era
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o pecador, sem salvacao. Essa era a resposta normal da época. Por isso a
frase de Jesus foi revolucionaria. Ele inverte e diz: “esse nao € justificado.
Aquele sim”. Nao porque esse cumprira o seu dever, mas porque ele, em
cumprindo o seu dever, despreza os outros. Esse € o problema. Se apenas
cumprisse o seu dever, 6timo, estaria justificado. Mas ndo. Ele, cumprindo
o seu dever, desprezava todo o mundo.

Passemos agora para a cultura brasileira. Uma vez, eu participava
de uma mesa redonda — como ja contei para vocés — e estava presente um
dos maiores antropdlogos brasileiros: Roberto Da Matta. Na palestra, ele
disse essa frase que me impressionou muito: “A cultura brasileira cria em
nos uma consciéncia de que ha dois tipos de brasileiros: os superiores e 0s
inferiores. Em qualquer situagdo em que estivermos”. O brasileiro nunca
se pensa igual ao outro. Ele sempre se pensa ou inferior ou superior. Por
qualquer razao que seja: cultural, econdmica, profissional. Mesmo que a
pessoa seja um mequetrefe qualquer. Se ele alcanga um postozinho, ja se
sente superior. Coloca uma fardinha, fica na porta de um hotel, se passa
um mendigo, ja o manda retirar-se. Por que ele toma conta do hotel, se
sente superior ao mendigo. Isso em qualquer cargo, mesmo que nao tenha
nada. Essa ¢ a cultura brasileira. Pensem um pouquinho nisso. Reflitam
sobre isso e comecem a trabalhar na sua realidade.

No6s bebemos isso desde criangas. Chega um padre, ¢ importante,
nos sentimos por baixo. Eu falo daqui de cima e vocés estao embaixo. Um
juiz chega, ¢ um deus nos acuda. Os advogados e funcionarios beijam
o chdo. Chega um prefeito, todos desmaiam. Um vereador, nem se fala.
O presidente, o papa, a gente vira p6 de pirlimpimpim (**). Nos sempre
nos vemos assim. Serd que Deus nos criou assim? E o que diria Jesus se
contasse essa parabola para n6s? Vocé€ nao € superior nem inferior, vocé
¢ igual. O superior ndo desce para ficar inferior, nem o inferior sobe para
ficar superior. O importante ¢ que um subindo e o outro descendo, se
encontrem em nivel de igualdade.

A revolucao francesa, no século XVIII, proclamou como direito
humano a igualdade e nés estamos longe de chegar a isso. Ja se passaram
dois séculos desde que foi formulada a trilogia da revolugao francesa
— liberdade, igualdade e fraternidade — e até hoje o brasileiro pensa a
si proprio e pensa os outros divididos em niveis diferentes. Precisamos
acabar com essa idéia. Temos uma igualdade radical e fundamental.
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Em primeiro lugar, somos todos seres humanos. Todos saimos da
noite do animal. Todos, uns mais, outros menos. Chegamos ao patamar da
racionalidade, da consciéncia, da responsabilidade e por ai somos iguais.
Prosseguindo, somos iguais pelo batismo, que nos fez todos cristaos. Essas
as duas igualdades radicais. De ser humano para ser humano. E para os
cristdos, a for¢a do batismo deveria arrancar da nossa cabeca essa idéia
de superioridade em qualquer coisa. Inteligéncia, beleza, cultura ndo sao
sinais de superioridade. Nada disso faz ninguém superior a outro. Porque
ha o momento radical da igualdade — 0 momento da morte. Ai seremos
absolutamente iguais.

Viemos de uma igualdade radical quando nascemos. Todos nascemos
pequenos, carentes, chorando, mamando. Todos temos essa igualdade
radical, humana, cristd. Mas colocamos essa diferengca na cabega, por
cultura e uma cultura terrivel, que comega la na casa grande e na senzala,
com os senhores fazendeiros e os escravos, depois os donatarios nas
Capitanias, os coronéis do interior, os politicos que arrotam poder sem
ser nada. Temos que terminar radicalmente com isso e redescobrir o que
Jesus colocou hoje no Evangelho: aquele miseravel que esté 14 atras volta
justificado. Ele ¢ grande diante de Deus. Amém. (24.10.98)

(*) atual INSS — Instituto Nacional do Seguro Social

(**) referéncia a um elemento da obra de Monteiro Lobato, “O
Sitio do Pica-pau Amarelo”, que tem o poder de fazer desaparecer
as pessoas.
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O NOIVO DO DIA SEGUINTE
(Mt 25, 1-13)

Se estivéssemos no primeiro século, na época em que a comunidade
de Mateus escreveu esse Evangelho, entenderiamos que o fim do mundo
estaria proximo. Ficariamos aguardando o momento em que o Senhor viria
gloriosamente a julgar os vivos e os mortos. Eles viviam na iminéncia,
na expectativa do fim do mundo. Era um pouco o clima desse primeiro
século. Lentamente foram mudando de mentalidade.

Noés ndo estamos no primeiro século, mas no século XXI. Quem ¢
esse noivo que vem? E que vem a meia-noite? Quem sao essas jovens que
carregam 6leo e as que ndo carregam? E claro que o noivo é a historia. E
ela que esta chegando a cada minuto. Hoje, dois de novembro, amanha
trés. O noivo estd sempre chegando e dando um grito. Cada vez que o
relégio bate doze badaladas, comeca um novo dia. E o noivo chegando.
E o0 noivo do dia seguinte! Ja pensaram que noivo bonito é esse — sempre
do dia seguinte?! Nao sabemos como sera o dia seguinte. Eu conheco
os noivos de agora, os que estdo acontecendo neste instante. Mas como
sera o noivo do dia seguinte? Nao sabemos. Mesmo que faltem apenas
algumas horas. Entre essa hora em que estamos até a meia-noite, pode
acontecer tanta coisa. Quantas pessoas poderdo passar desta vida para a
outra? Quantos poderdo sofrer alguma coisa ou alegrar-se com outra? E
sempre 0 noivo que esta chegando, ¢ a histdria que vai despontando.

Para nos, a historia ndo ¢ vazia, mas estd carregada de Deus. Por
isso, Jesus a chama de noivo. Pois praticamente o cristdo identifica essa
pessoa do noivo como o proprio Jesus. Nao que Ele venha em pessoa, mas
nos acontecimentos, nos fatos, nas horas, nos minutos, nos instantes, no
fluir do tempo que estd sempre chegando.

Talvez o que mais nos preocupe sejam as jovens. Cinco trazendo
6leo e outras cinco ndo trazendo. Ai esta todo o grilo da parabola. Quem
traz o 6leo e quem ¢ que ndo traz? Vamos logo pensando que quem
traz o 6leo sdo os prudentes, os previdentes. Nao! Isso esta escrito, ndo
precisa ser dito. Eu acho que quem traz o d6leo é quem tem esperanca.
Quem ndo traz o 6leo ¢ aquela pessoa que s6 vive o minuto e o instante,
agora ¢ nada mais. Viver com a lampada acesa sem 6leo € viver s6 o
presente. Nao sabem o que vem depois porque o 6leo ndo da para depois.
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E uma lampada que acende somente naquela hora. Passada aquela hora,
a lampada se apaga porque ela ndo tem futuro, ndo tem perspectiva, ndo
tem utopia. E eu lhes pergunto: como vocés podem viver sem esperanca?
Como podem viver sem utopia? Como podem viver com uma lampada
sem 0leo? Como alguém pode querer viver apenas com esse pouquinho de
6leo do instante, do presente, do aqui, do agora, dos prazeres imediatos,
dessas alegriazinhas novélicas, como se a vida fosse um fluir de imagens
vazias? Como poderemos viver assim? Sao as imprevidentes. Nao tém
esperanca, ndo tém luz, ndo t€m 6leo para amanha. Nao tém nada dentro
que construa um mundo mais amplo, um horizonte mais vasto. Esse dleo
¢ o da utopia, da esperanga.

Para mim, a esperanga ¢ o elemento mais sedutor, mais maravilhoso
do Cristianismo. Diria até que ¢ mais que a caridade. Teria a coragem de
dizer que a esperanga ¢ mais importante que o amor. Sdo Jodo vai ficar
bravo comigo, mas ndo faz mal, porque depois eu me arranjo com ele, no
céu. A esperanca € crer no amor. Pode ser que eu ame e ndo creia no amor.
Esperar é muito mais! E acreditar que o amor ¢ a maior forca que existe.
Ha pessoas que dizem que amam e se acham felizes, mas ndo acreditam
no amor. Esperar ¢ crer no amor. E langar uma ponte. E saber que o amor
triunfa, que € maior que o tempo. Por isso 0s nossos mortos, que morreram
no amor, vazaram todas as escuriddes, ultrapassaram todos os horizontes
sombrios, entraram e mergulharam na luz infinita. A esperanga ¢ essa
certeza de que nos espera, apos a morte, uma luz muito maior. Este ¢ o
0leo que carregamos! Como poderemos caminhar sem ele?

Eu diria mais ainda. A esperanca supde que nos voltemos para
dentro de nés e nos perguntemos sobre o que ha de mais profundo no
nosso coracdo. Na verdade, o que € que nds somos? Serd que sabemos a
estrutura fundante da nossa existéncia? Serd que ja percebemos e entramos
um pouco dentro do nosso interior e nos perguntamos se podemos nos
satisfazer apenas com a luz deste instante? J& tomamos consciéncia de
que somos seres de desejo, principio-esperanga, seres que buscam, que
caminham, sempre vasculhando horizontes mais amplos? Se somos isso,
como podemos ter uma lampada sem 6leo? Mas somos alguém que nunca
estd satisfeito consigo, € Deus ndo permite que fiquemos satisfeitos.

Quando ougo alguém dizer que ¢ plenamente feliz, eu fico triste.
Ou ele mente ou ¢ um animal. Ndo ¢ possivel que um ser humano diga

que o instante o faca plenamente feliz. Apenas o animal ¢ plenamente
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feliz. Podem reparar. Eu sempre cito a vaca como simbolo da felicidade.
Aquele olhar bonito, tranqiiilo, sereno, engolindo todo o verde de todos
os pastos. Mas ela ndo ultrapassa a sua vacacidade. Nos somos espirito,
somos inteligéncia, somos liberdade, somos capacidade de amar o mundo
inteiro. Nao podemos ficar contentes apenas com um pasto verde. Ou
somos animais, ou mentimos. Se ndo mentimos € nem sSomos animais,
somos seres que caminham, seres que t€ém consciéncia de que sofrem, mas
sabem que esse sofrimento ¢ antincio de uma felicidade.

Doi-nos existir, doem-nos as mortes, doem-nos as pessoas que
partem, doem-nos ver os outros sofrerem, doem-nos a dor de tanta gente
que estd carregando sua vida pesada. Quem ¢ feliz diante de tudo isso
s0 pode ser como um cachorro que late no fundo do quintal, ou aquele
luluzinho das madames. Mas se somos realmente seres humanos, vivemos
esse jogo da felicidade, da alegria, mas também da busca, da dor, da
caminhada.

Quando experimentamos os pequenos gozos e felicidades, podemos
dizer que nos espera a eternidade dessa felicidade. Amém. (02.11.05)
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A TEOLOGIA NOS DESCORTINA HORIZONTES
INFINITOS (2Mc 7,1-2.9-14/L¢ 20,27-38) (#)

J& que os meus companheiros do Curso de Teologia me provocaram,
vou falar um pouquinho sobre a Teologia. Mas, antes, falarei sobre o
Evangelho.

Para entender o Evangelho ¢ preciso entrar um pouco a tradi¢dao de
Israel. A Biblia ¢ como se fosse um grande tapete que vai-se desenrolando
aos poucos. Os primeiros desenhos ndo sao os ultimos. Deus ndo nos revela
o ultimo desenho. Comega pelos primeiros, € o tapete vai-se desenrolando
até chegar ao fim. Quando chega Jesus, ai todo o desenho esta revelado.

Durante milénios, ndo se sabia, ndo se tinha clareza sobre a vida
depois da morte. No primeiro desenho, acreditava-se que todos morreriam
e a vida continuaria nos filhos e netos. Dai a importancia de se ter filhos
e netos, para se viver mais tempo, nao em si, mas nos outros. Depois,
acreditou-se que haveria um lugar escuro, uma espécie de grande porao,
chamado sheol, para onde as pessoas, morrendo, desceriam, misturando-
se bons e maus. E o segundo desenho. Vem depois um terceiro desenho,
mais perfeito. Perceberam que aquele lugar escuro era separado: os bons
de um lado e os maus de outro.

Somente duzentos anos antes de Jesus — portanto, alguma coisa
relativamente recente — aparece este livro: Macabeus. So6 ai fica claro
que um dia Deus ressuscitaria homens e mulheres. Nesses duzentos anos,
esse ensinamento comegou a ser explicado. Quase todo o povo de Israel
aceitou isso, exceto estes senhores, chamados saduceus, que continuaram
com aquela teoria antiga. Sempre ha conservadores, que preferem ficar
com o passado. Esqueceram que o tapete ja estava desenrolado, e ficaram
com os primeiros desenhos, esquecendo os seguintes.

Jesus quer dizer que eles nao entendem nada e que Ele, o Filho de
Deus, sabe que o Pai ira ressuscitar a todos. Esse € um pouco o sentido do
Evangelho.

Agora, um pouco sobre a Teologia. Desde 1958, ¢ a Uinica coisa que
eu fago. Portanto, h4 quarenta anos, eu so estudo Teologia. E ¢ uma coisa
tao bonita, que eu nunca me arrependi. Arrependi-me de muita coisa que
fiz na vida, mas nio de me dedicar a Teologia. E a minha maior alegria, a
maior festa, 0 meu maior prazer, pois ¢ algo realmente fascinante.
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As vezes fico até triste, mas triste mesmo, quando vejo tanta beleza,
tanta maravilha que tantas pessoas nao conseguem ver. E sofro com isso.
E como alguém que viu uma paisagem bonita, que um dia chegou diante
do mar, viu aquela maravilha, enquanto outros s6 conhecem tiriricazinhas
pequenas do seu quintal.

Eu tive essa graga — ¢ graga, porque o Senhor me ofereceu a chance
de mergulhar neste mistério. E eu ndo sei nada, porque ¢ tao grande este
mistério da Teologia, que sempre nos sentiremos pequeninos. Agora o
papa (*) escreve uma enciclica tao bonita, chamada “Fé e Razao”, em que
ele volta a dizer isso.

Homens e mulheres do mundo de hoje, toda vez que a razao humana
se afasta da fé, da Teologia, ela anda por desertos terriveis. Ela ensina
tanta coisa que s6 faz mal a humanidade. Entristece-me ver a quantidade
de horas que as pessoas passam absorvendo a vacuidade de um Faustao,
de todos esses programas de domingo, vazios de tudo. D4 tristeza pensar
neste Brasil, nesta cultura que temos. E a cultura dos fantdsticos, das
televisdes, de uma superficialidade espantosa, que nao acrescentam nada.

Terminando um dia de domingo, pare e se pergunte: o que eu aprendi,
que valor eu vi, que coisa iluminou a minha vida, deu-me existéncia,
alegria de viver, coragem para que eu ande? Nada. E a vacuidade total. E
irreveréncia, € crime, ¢ sexo, ¢ tudo misturado num amalgama terrivel. E
nos, com todos estes mistérios belissimos: toda a Biblia, toda a Patristica
(**), todos os grandes tedlogos, todas as reflexdes. Sao dois mil anos em
que se pensa a fé crista. Sao dois mil anos! Nao um fantasticozinho, uma
globozinha, ndo. Sao dois mil anos de pessoas sérias, como Agostinho.
Génios que passaram toda a vida pensando. Um Tomas de Aquino, jovem
ainda, tranca-se num mosteiro dominicano e escreve aquela obra belissima
— “Suma Teologica” — palavra por palavra, a mao, porque naquela época
ndo havia computador, nem caneta. Era a mao, com uma penazinha de
passaro, com a letra quase ininteligivel e ilegivel. E todos copiavam os
seus textos para serem lidos nas universidades. Nao havia tipografia e,
ainda assim, esses textos chegaram até nds. Sao lidos, relidos, copiados,
coletados. Sao obras gigantescas. S6 no ISI (***), temos mais de cento e
vinte mil livros de Teologia. S6 na minha casa. Claro que nao os li todos,
nem poderia. Mas estdo 14, para iluminar a nossa inteligéncia, para nos
lembrar que ha algo maravilhoso.
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Entristece-me também sentir tdo pouco interesse em Vespasiano. Eu
fui a Caxias do Sul dar um curso de Teologia para mil e duzentas pessoas.
Cheguei 14, num ambiente desconhecido. De repente, entro no auditdrio e
me deparo com mil e duzentas pessoas sequiosas. Durante cinco manhas,
cansados, pagando para ouvir. Depois, a noite, todos cantando teologia,
numa festa gigantesca, como nunca vira na minha vida. Tanta alegria
diante de uma simples teologia! Simplesmente falei de Deus para eles.
Tudo isso numa cidade menor que Belo Horizonte, menor que tudo isso
aqui. E 14 eu senti toda essa sede de Teologia, como vejo em tantos outros
lugares. Aqui, vejo sede talvez de outras coisas. Realmente da tristeza.
Nao por eu ser tedlogo, mas pelas dguas cristalinas que nao se bebe, pelo
que ha de bonito, pela beleza que ndo se vé, pelo prazer, pelo encanto que
nao se sente.

Podemos morrer sem ver, sem fazer coisas bonitas, mas se
conseguirmos vé-las, sera muito mais bonito. Amém. (07.11.98)

(*) Jodo Paulo II

(**) referéncia aos santos padres dos primeiros séculos.
(***) Instituto Santo Inacio, residéncia dos jesuitas em Belo
Horizonte.

(#) missa celebrada em ag@o de gracas pelo término do sétimo

ano do Curso de Teologia na Paroquia de N.S. de Lourdes, em
Vespasiano (MG)
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BEM-AVENTURANCAS: A FELICIDADE QUE
NINGUEM NOS TIRA (Mt 5, 1-12a)

Quantas vezes, irmaos, voc€s ouviram essas bem-aventurangas?
Ora de Mateus, ora de Lucas — cada um com seu género literario proprio.
Mateus mais sapiencial, um pouco mais longo, com mais propostas de
bem-aventurangas.

Eu me perguntava por que essas bem-aventurangas? A palavra bem-
aventurancas ¢ uma palavra um pouco sofisticada para dizer felizes, nada
mais do que isso. Jesus escolhe umas coisas raras para indicar o caminho
da felicidade. Sera que Ele ndo quis dizer que outras coisas ndo nos fazem
felizes? E claro que ndo, porque Jesus ndo quer falar o 6bvio. De alguém,
por exemplo, num dia de festa, numa reunido com amigos. Todos alegres,
todos conversam, naquela paz e serenidade. Que todos estejam felizes, é
claro! Nao era preciso Jesus dizer, nds experimentamos. Quando uma mae
da a luz sua criancinha ou a carrega no colo, niao precisa Jesus que essa
mae esta feliz, as maes sabem disso. Quando a noiva entra na igreja, toda
bonita, esparramando sorrisos, com o pai ao seu lado, sorrindo também,
ndo precisa dizer que eles estdo felizes. A experiéncia mostra. Jesus ndo
quis falar daquelas felicidades que nos conhecemos. Um jovem passa no
vestibular. Ele fica todo feliz e sai espalhando alegria pela rua. E claro que
ele esté feliz! Lembrem-se daquelas fotografias que se tiram no principio
do ano, quando saem os resultados dos vestibulares. Aquelas pessoas
pulando, gritando, chorando de alegria. E claro que eles estio felizes. Nao
precisa Jesus dizer. E 6bvio, nos sabemos.

Jesus escolheu aquelas felicidades que nunca pensdvamos que
nos fossem tocar. E essa a dialética de Jesus. Até nos, quando falamos,
dizemos “pobrezinhos, coitados deles”. Jesus ndo diz coitado, diz feliz! E
diferente. Por que Jesus diz que o pobre em espirito ¢ feliz? Em Lucas ¢é
pobre, sem mais. Nao faz mal, sdo apenas matizes diferentes. Nos diriamos
coitadinho, pobrezinho. Imaginem um Bill Gates (*), olhando para esse
pais e imaginando como somos pobres e miseraveis. Com os seus sessenta
bilhdes de dolares, ele pode calar a boca de qualquer politico desse pais.
Ele nem vai-se dignar olhar para nés. E Jesus diz que nds somos felizes
porque somos mais pobres. Ai eu fico perguntando: por qué?
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Procurei conversar com um grande filésofo, pedindo inspiracao para
ele. Tentei conversar com Santo Agostinho, mas como ele j4 morreu no
quinto século, ndo pude conversar com ele. Mas, antes de morrer, deixou-
nos um livrinho que se chama “Vida Feliz”.

Interessante, Santo Agostinho escreveu um livro sobre a vida
feliz, onde imaginou uma conversa durante uma refei¢do. Convida para
um banquete a sua mae, que nés sabemos que ¢ Monica, que ele chama
Mater, sem mais — minha mae. Convida seu filho, seus colegas de reflexao
filosdfica e, claro, ele inventa um didlogo. Vai perguntando e as pessoas
respondendo. A primeira pergunta que fez foi: “Vocés sdo felizes quando
ndo tém o que querem?” Todos disseram: “Nao, se queremos uma coisa e
ndo a obtemos, ficamos infelizes”. Talvez fosse essa a nossa respostinha.
Quando uma pessoa obtém uma coisa que ¢ ruim, ¢ feliz? Ai a Mae disse:
“Nao. A gente so ¢ feliz quando obtemos coisas boas e somos infelizes
quando obtemos coisas ruins”. Agostinho diz, entdo: “Minha mae, vocé
¢ sabia!”

Imaginem vocés que algum jovem quer obter o que esta querendo:
uma dose de cocaina. Obtém, fica feliz. Vem o transe, depois aquela cara
de sexta-feira santa de tarde, aqueles olhos escuros, a cara amarga, o
estobmago revolto. Onde esta a felicidade? Obteve o que quis, mas nao ¢
feliz. Felicidade ¢ saber valorizar o que ndo temos.

Agostinho continua: “Mas se obtemos alguma coisa boa, sabendo
que podemos perdé-la e por isso temos medo, seremos felizes?” Se
a gente tem medo de perder, ja se perde a felicidade. Pensem bem: eu
comprei um carro zero km. Nao sou feliz, porque a cada momento eu
fico imaginando que ele podera ser roubado. Sabemos que os ricacos das
grandes cidades ja ndo saem mais com seus carros. Sao felicissimos em
veé-los na garagem. A garagem fica feliz, porque o dono tem medo de ser
assaltado. O senhor como Bill Gates, com sessenta bilhdes de dolares tera
sempre medo que apareca outro concorrente, com um programa melhor
que lhe leve a fortuna. Nao dorme, fica com tlcera, infarto aos quarenta
anos. Que felicidade ¢ essa? Agostinho torna a perguntar: “Quando entdo
poderemos ser felizes?” Um casal vive feliz, mas e se alguém rouba a sua
esposa, o seu esposo? O pai tem um filho e esse filho vai trabalhar longe e
nunca mais volta? Todas as realidades humanas n6s podemos perder. Por
1sso, nossa felicidade € minada.
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Dai Jesus diz: “Bem-aventurados os pobres, que vosso ¢ o Reino de
Deus!” E a presenca de Deus e essa ninguém nos pode tirar. Todas aquelas
experiéncias que Jesus descreve nessas bem-aventurangas sao aquelas
que ninguém pode nos roubar. Quem pode nos roubar a misericordia?
Ninguém. Quem pode nos roubar a mansidao? Ninguém. Quem pode nos
roubar a sede pela justica? Ninguém. Quem pode nos roubar a pureza do
olhar? Ninguém. Podem cegar-nos, tirar-nos a visao fisica. Mas ninguém
pode tirar a visdo da transparéncia no coracao de uma pessoa. Mesmo
cega, ela vé com o coracdo. Ninguém pode tirar a presenca de Deus
na hora em que estamos aflitos. Ninguém pode tirar a presenca do Pai
quando Jesus estava na cruz. O centurido pode abrir-lhe o peito, rasgar-
lhe o coragdo morto, mas nao pode tirar-lhe o Pai. Os fariseus puderam
xingar, blasfemar, zombar de Jesus, mas nao puderam tirar o amor infinito
de Deus Pai, que o envolvia naquela sexta-feira santa. Ninguém pode
roubar-lhe a ressurrei¢do. E ninguém podera roubar-nos a eternidade que
Deus nos promete e realizard. Ninguém podera roubar-nos a ressurrei¢ao.
Podem matar o nosso corpo, estracalhar-nos, mas nao podem impedir que
esse corpo um dia seja glorioso e triunfante.

Somos fortes, porque grande ¢ a nossa recompensa no Reino dos
Céus. Amém. (07.11.04)

(*)milionario americano, dono da empresa de computadores
Microsoft
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PONTOS DE TRANSCENDENCIA (Mt 25, 14-30)

E uma histéria. E a grande pergunta ¢é esta: o que o Senhor quer
nos dizer? Claro que ndo ¢ uma aula de economia, ndo ¢ Jesus falando
para empresarios: “vocés t€ém muito dinheiro, multipliquem este dinheiro
porque eu vou lhes fazer feliz”. Jesus ndo era professor de economia. Nao
veio da Escola de Economia de Londres, mas da pobreza de Nazaré. Que
coisa € ser mais € que coisa € enterrar os talentos? Essas sdo as grandes
perguntas que o Evangelho ndo responde e sobre as quais temos que
pensar. Jesus deixou em suspenso a pergunta e a resposta.

Eu diria que enterra os talentos aquele que se conforma com aquilo
que ¢ e ndo quer ser nada mais. Em qualquer aspecto da sua vida. E
aquele que para. Interessante que na mitologia esse problema foi muito
conhecido. Também nas historias infantis. Peter Pan era aquele menino
que ndo queria crescer. Temos a historia do menino do tambor, que ficava
numa bolha porque ndo queria crescer. Parece que existe no ser humano
o medo de crescer. Jesus diz que enterrar o talento ¢ ndo querer crescer.
Claro que ndo se refere a crescer fisicamente, mas interiormente.

Mas sera que ndo podemos chegar a um momento — aos quarenta,
cinqiienta, e eu, aos setenta anos — e dizer que agora estamos cansados,
ja trabalhamos muito e queremos nos aposentar para o bem? Negativo.
Nunca poderemos nos aposentar para o bem. As aposentadorias sao para
o INSS (*), ndo para a virtude, para o trabalho interior, para crescer,
esperar, sonhar, desejar. Até o ultimo instante, ou se quiserem, enquanto
funcionarem os neurdnios. Enquanto os nossos neuronios fizerem
as sinapses € conseguirmos pensar, querer, amar, somos chamados,
convidados, impelidos pelo Senhor para crescer. Portanto, ndo podemos
nunca enterrar o nosso talento.

Hé uma frase que repetimos muitas vezes e que mais ainda numa
vida matrimonial, familiar, se repete: eu sou assim mesmo. Enterrar o
talento ¢ dizer exatamente essa frase. Nem o animal ¢ assim mesmo. Até
um cachorro pode ser domesticado, pode ser melhorado. Sera que somos
menos que um cachorro? Serda que nao poderemos trabalhar os nossos
defeitos, desenvolver as nossas qualidades, cuidar das nossas arestas,
cortar os nossos espinhos? Ha pessoas em quem apenas nos encostamos
e ja saimos sangrando. Serd que ndo podem tomar uma tesoura e cortar
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os seus defeitos, seus limites e tentar melhorar? Enterrar o talento é ndo
querer trabalhar a si mesmo, ndo querer crescer interiormente. E ndo
ambicionar, nao no sentido econdmico, mas no sentido espiritual.

A segunda pergunta ¢: como nos podemos crescer? Eu diria que ha
trés grandes correntes culturais atualmente que respondem a essa pergunta.
Deixarei para que vocés escolham a que quiserem, desde que assumam a
responsabilidade.

A primeira corrente, a mais forte, vai dizer-nos que seremos mais
todas as vezes que alguma coisa de fora nos valorizar. Quando vestimos
uma roupa de grife e achamos que somos mais. Quando saimos da garagem
com um carro bonito e achamos que somos mais. E se conseguirmos uma
Ferrari vermelha, como a do Ronaldinho, ai seremos muito mais ainda,
porque toda cidade vai parar. No serdo cinco, mas milhares de talentos. E
1sso que o capitalismo, que a sociedade de consumo nos oferece. Vejam as
propagandas: vocé € mais porque veste isto, € mais porque bebe Coca-cola,
¢ mais porque prefere Skol e tantos outros mais. E, na nossa ingenuidade
de criancas pequeninas, embarcamos nestes mais, como se fossem um
grande transatlantico que nos conduzisse as praias eternas da felicidade.

Outra corrente oposta afeta apenas uma elite da elite intelectual,
sofisticadissima, principalmente no Rio e Sao Paulo e uma meia duzia de
belorizontinos. E o Budismo, que esta crescendo muito no Brasil, como
ja cresceu na Europa. O Budismo diz exatamente o contrario. Devemos
nos despojar totalmente dos nossos desejos, de tudo o que ambicionamos.
Vamos para o alto contemplar, rezar, tentar ser feliz, perdendo até a
nossa identidade. Apenas desaparecer num imenso nirvana, no imenso
cosmo, beber da natureza. Se pudéssemos viver apenas de oxigénio seria
o ideal, mas no maximo de algumas ervas. Vamo-nos tornando fininhos,
enquanto outros malham nas academias, tornam-se musculosos. Saimos
espiritualizados e podemos até sair voando, tanta ¢ a leveza espiritual.

Entre as duas correntes estd o Cristianismo, que vai dizer que ndo
devemos desprezar as coisas terrestres, nem tampouco viver s de coisas
espirituais. Foi Deus quem criou todas as coisas materiais. Portanto, elas
sao boas. Ele nos deu inteligéncia para criarmos toda esta microeletronica
que nos facilita tanto nas comunicagdes. Um simples e pequeno aparelho
pode carregar tudo o que pensamos, desejamos, sonhamos. Tudo isso foi
criado pela nossa inteligéncia, que nos foi dada por Deus. Portanto, tudo

1SS0 ndo é mau.
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Mas ¢ importante tomarmos consciéncia de que todas as coisas
materiais sdo simbolos de uma realidade maior que nés. Aquele que ndo
consegue ver assim ¢ um materialista, um consumista. Devemos olhar as
coisas materiais e nos perguntar o que elas significam, que pontes elas
nos lancam? As coisas materiais servem para que possamos voar alto. E
a imanéncia, sdo as coisas terrestres como instrumento para que 0 nosso
corpo se perca no azul da transcendéncia. Para isso elas existem. Sdo
reflexos da face infinita de Deus. E se ndo conseguirmos ver a face infinita
de Deus nas coisas, estaremos nos perdendo nelas. Ai elas nos fazem
mal, ndo por serem materiais, mas porque, ao invés de revelar-nos a face
transcendente de Deus, a escondem e nos perdemos na sua materialidade.
Ficamos materiais, com o olhar perdido, a esmo, carregados de baixezas
que nenhuma presenca de espirito consegue acender. Nos tornamos noites
escuras.

O Senhor nos lembra que nas noites escuras Ele acende as estrelas
para nos nortear e, durante o dia, acende o sol para nos orientar. Com
as estrelas e com o sol podemos caminhar e cada estrela ¢ um ponto
de transcendéncia que Deus imerge nas coisas para que, olhando-as,
descubramos luz e caminhemos um pouco mais felizes.

Vou dar mais um exemplo: comer e beber sdo fundamentais para a
existéncia humana. Por isso lutamos contra a fome. E importante comer,
beber. Queremos isso para todos. Mas comemos como seres humanos,
como quem convive. Nao apenas para viver, mas para conviver. Quanta
diferenca! O animal come para viver, nd0s comemos para conviver, para
conversar, para olhar, para trocar idéias, para sonhar, para desejar, para
amar. O que mais nos destroi ¢ transformarmos os atos da natureza em
elementos que reduzem a nossa espiritualidade, a nossa mistica. O que
nos faz misticos ndo ¢ acumular coisas, mas descobrir a presenga da
transcendéncia em todas elas.

Na mais escura noite brilha a estrela de Deus. Amém. (13.11.05)

(*) Instituto Nacional do Servico Social
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A REALEZA QUE RECEBEMOS NO BATISMO
(Jo 18, 33-37)

A festa de Cristo Rei ¢é relativamente recente na liturgia. Sabemos
que a liturgia ndo ¢ algo que se constrdi de ontem para hoje, mas por
séculos e séculos. Ha textos rezados na missa que existem ha mais de mil
e quinhentos anos. Festas que se celebram desde o quarto século. Portanto,
a liturgia tem uma longa tradicdo. Mais precisamente, esta festa foi criada
por Pio XI, o papa que morreu no inicio da segunda grande guerra, em
1939. E uma festa recente para a liturgia.

Mas o que interessa ¢ perguntarmo-nos: o que significa esta palavra
rei, aqui nesta festa? Eu acho que todos nos, aqui nesta igreja, devemos ter
visto, ou pelo menos ouvido falar, que morreu aquela princesa inglesa, a
Diane. Talvez alguns tenham visto na televisdo, inclusive o grande palacio
de Buckingham, onde vive a rainha. Também ha paléacios reais na Bélgica,
na Espanha, na Suécia, onde ha reis e os paldcios podem ser visitados
pelos turistas. Na Europa, alguns paises ainda conservam a realeza, um
pouco mais simbolica que real, mas ha reis e rainhas que conservam as
pompas, os trajes, os tronos. Esse ¢ o conceito de rei da nossa sociedade.

Jesus nada tem a ver com isso. Este titulo vem da Biblia. O primeiro
documento importante da histéria da humanidade pertence ao mundo
juridico e chama-se Cédigo de Hamurabi. E um texto de mil e oitocentos
anos antes de Cristo. Antes de Moisés, antes de Abrado, ja existia esse
texto, em que esse rei dizia — ha trés mil e oitocentos anos — que a fungdo
do rei ndo ¢é proteger os poderosos, os grandes, os banqueiros. Esses ndo
precisam, porque se defendem. Nao ¢ preciso defender os empresarios, os
grandes banqueiros, 0s grupos economicos, os especuladores, porque eles
se defendem. Eles sabem fazer as suas jogadas de bilhoes de dodlares. Isso
me deixa pasmo com o atraso da humanidade. Ha trés mil e oitocentos
anos esse rei dizia que temos que defender o 6rfao, a viiva, o estrangeiro,
0 que chamariamos, em portugués moderno, o excluido, o marginalizado.
Exatamente o que nao fazemos.

Os escritores da Biblia tomaram essa imagem de rei nas primeiras
culturas da humanidade e se perguntaram quem seria 0 nosso rei. SO
poderia ser Javé. Javé, o Deus do Antigo Testamento, fazia isso: protegia
0s pobres, estava ao lado do 6rfao, da viiva. Imaginem uma sociedade
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antiga, patriarcal! A viiva ndo tinha nada, o 6rfao era um desamparado,
o estrangeiro era um rejeitado. Naquela época era terrivel, e Javé era
pensado assim. Esse era o conceito de rei. Por isso, Israel ndo queria ter
um rei terreno. Para que Salomao e Davi fossem reis, houve uma luta
tremenda, pois o povo temia que os reis da Terra despissem essa imensa
e maravilhosa imagem de rei que tinha Javé. Mas houve uma imensidade
de reis na cultura judaica, que ndo seguiram a tradi¢do. Construiram seus
palacios, foram dominadores, opressores, tudo aquilo que ndo deveria ser
um rei, segundo Israel.

Vem Jesus, e na sua vida hd dois momentos em que o quiseram fazer
rei. Uma vez, quando fez o grande milagre da multiplicagdo dos paes.
Imaginem aquela multidao enorme, todos animados, querendo fazé-lo rei.
Seria a hora de Jesus fazer a sua campanha eleitoral. Depois de um milagre
daquele seria eleito rei de Israel na mesma hora! Mas o Evangelho diz que
Ele fugiu. Imaginem um candidato eleito, sendo aclamado, escondendo-se
e fugindo! Nao acharam mais Jesus e ndo o fizeram rei. No dia seguinte,
encontram-no e Ele diz: “Vocés quiseram me fazer rei, mas ndo pensem
que vou ser rei para fazer milagre. Nao ¢ essa a minha realeza. Eu vim
para trazer bondade. Eu vim ensina-los a encontrar a verdade. A verdade
de si mesmos, da cultura, da histéria, da sociedade. E esse reinado que eu
quero”.

Quando Ele estd totalmente sem poder nenhum, quando tem na
cabeca uma coroa de espinhos, quando carrega um manto de purpura, cor
de seu proprio sangue, e tem como cetro um pedago de cana, ai Ele aceita
ser rei. Quando ndo haveria nenhum perigo de alguém pensar que Ele era
rei como Pilatos, como um imperador romano. Daquele jeito, humilhado,
massacrado, flagelado, coroado de espinhos, Ele diz diante de Pilatos: “Eu
sou rei!” Ninguém poderia imaginar. Pilatos ndo iria perguntar quantos
exércitos Ele tinha, como Stalin (*) perguntou certa vez.

Nao sei se vocés sabem desse fato da vida de Stalin. Ele perseguia
a Igreja Catolica e seus conselheiros lhe disseram que isso lhe causaria
muito mal, porque o papa tinha muito poder. Stalin pergunta: “Quantas
divisdes de tanques ele tem?” Responderam: “Nenhuma”. E ele conclui
que ndo havia nenhum perigo. E esse comunismo caiu alguns anos depois.
E esse o tipo de reinado que conhecemos.

Mas o verdadeiro reinado nos o recebemos na pia batismal. Quando

somos batizados, o sacerdote unge a nossa testa com o 6leo do crisma
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e diz: “Tu pertences ao Povo de Deus, sacerdote, profeta e rei!” Cada
um de nés — homens e mulheres, desde as menores criancinhas — somos
sacerdotes, profetas e reis. Essa realeza ninguém nos tira. Nao ¢ a realeza
dos palacios europeus, britanicos. Essa ndo vale nada, porque desmorona
¢ acaba. Num instante, o melhor carro do mundo espatifa e 1a se vai a
princesa, com toda a sua realeza (**), para o outro lado. Mas a nossa
realeza ninguém ameaca. Ela é marcada pelo batismo. E a marca indelével
que carregaremos sempre. E uma realeza de méios abertas, ndo fechadas.
Essa festa ¢ também nossa! Amém. (22.11.97)

(*) referéncia a Joseph Stalin, Chefe de Estado da ex-Unido
Soviética, de 1924 a 1953

(**) referéncia ao acidente automobilistico que causou a morte da
princesa Diane, em agosto de 1997.
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ADVENTO E TEMPO DE CONFIANCA
(Lc 3, 1-6)

A nossa liturgia parece brincar conosco. Ela mistura as chegadas
de Jesus. No domingo passado, ela nos falava da segunda vinda de Jesus,
dessa chegada ainda nao chegada. Daqui a pouco, falara da chegada pelo
nascimento, ¢ hoje fala da chegada de Jesus adulto, quando inicia a sua
vida publica. Sao trés adventos. O ultimo, que ainda ndo aconteceu, o
advento do nascimento e, agora, o advento da sua chegada como homem
adulto que vai pregar. Antes dele, a liturgia apresenta Jodo Batista.

Viérias coisas sdo importantes nesse Evangelho. Primeiramente,
Lucas faz questao, como historiador que era, de situar Jesus na historia.
Jesus ndo € um ser que andou pairando por ai, um ET. Ele veio ao nosso
mundo, num dado momento historico: quando havia um imperador —
Tibério; quando havia um governador na Judéia — Poncio Pilatos; quando
havia um rei na Galiléia — Herodes; quando havia, naquelas regides
circunvizinhas, governadores — Filipe e outros; quando havia dois sumos
sacerdotes — Anas e Caifas. Lucas coloca todos esses dados para dizer que
Jesus entrou na nossa histoéria. Hoje eu diria: sendo Presidente do Brasil
Fernando Henrique Cardoso; sendo governador de Minas Gerais, sendo
prefeito e assim por diante. Diria todos os dados da historia, para dizer
que estamos vivendo na real realidade concreta. Jesus veio para o povo,
situado no tempo e no espaco. Portanto, a encarnagdao ¢ bem concreta.
Ele viveu numa cultura, num tempo. Por isso, temos que, continuamente,
tentar captar a mensagem de Jesus daquele tempo para o tempo de hoje.

A segunda idéia fundamental de Lucas € tirada de um texto muito
bonito do Antigo Testamento. Ele o coloca na boca de Jodo Batista,
interpretando-o. Em primeiro lugar, a palavra de Deus vai buscar Jodo
Batista no deserto. Deserto para Israel ¢ um lugar privilegiado. Nao ¢
como o nosso sentido de deserto — so areia, escorpides, serpentes. Esse €
0 nosso conceito moderno, pobre, ndo simbolico de deserto. Para Israel,
deserto ¢ o lugar da intimidade, da proximidade com Deus. O povo morou
quarenta anos, isto ¢, um tempo longo, no deserto. L4 assistiu as grandes
apari¢des de Jave, recebeu a Lei. L4 Moisés falou face a face com Deus.
L4 os relampagos anunciaram a vinda de Deus. La Deus fez os milagres e
se aproximou do povo. Deserto €, portanto, o lugar de encontrar a Deus,

116




estar perto dele. L4 estava Jodo Batista, o homem carregado de Deus. Mas
deserto ¢ também o lugar de teste, de provacao. Lugar das dificuldades,
porque la foram tentados, passaram fome e sede, protestaram, tiveram que
esperar que Deus realizasse o milagre. Nao na hora, mas na paciéncia, na
busca, na espera.

Assim ¢ nossa vida. Somos deserto porque 14 esta Deus falando, mas
também ¢ um teste da nossa vida. Sempre queremos solucdes imediatas
que ndo vém. Procuramos emprego e ndo achamos. Um, dois anos. E
deserto, o lugar da prova, do teste, lugar da esperanca, lugar de acreditar
que Deus nao vai falhar, como nao falhou.

Depois vém trés imagens, também elas belissimas. As montanhas
e colinas, isto ¢, os orgulhosos e poderosos, aqueles que querem estar
em cima. Diante de Deus ndo ha colina, ndo ha montanha. Subam o
quanto quiserem e continuardo na baixura mais baixa diante de Deus — as
montanhas serdo aplainadas, os vales serao levantados. Essa ¢ a jogada
infinita de Deus. Ele tem uma paixao imensa pelos pequenos. Esses, Ele
toma no seu colo, nos seus bragos e levanta — os vales serdo levantados,
enquanto as montanhas serdo abaixadas. E n6s que andamos, muitas vezes,
por caminhos tortuosos? Tantos jovens perdidos!

Tenham confianca, 0 Advento ¢ o momento de endireitar os caminhos.
Aqueles que estdo perdidos por ai, sem eira nem beira, acreditem, esperem,
saibam que ¢ o momento do Senhor endireitar, arrumar os nossos caminhos.
Quantos pais, quantas maes choram lagrimas de preocupacao pelos seus
filhos?! Bate meia-noite, batem duas, trés horas da madrugada e nada de
eles chegarem. Os coragdes sentem e sofrem nesses momentos em que
0s jovens querem encontrar seus caminhos contrapondo-se. E nessa hora
que devemos lembrar dessa profecia, da for¢ca de Deus para endireitar os
caminhos.

E uma tultima mensagem ¢ de imensa confianga: todos verdo a
salvagdo. Mas sera que todos irdo acolhé-la? Sera que todos irdo aceita-
la? Sera que todos irdo queré-la? Essa ¢ a grande interrogacao que ficara
suspensa até o ultimo dia da historia. Amém. (06.12.97)
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ATRAVESSANDO O RIO JORDAO
(Mt 3, 13-17)(#)

Imaginem que vocés estdo do outro lado do Jordado, e por isso eu
tenho pena de vocés. Estao do lado da escraviddo, das cebolas do Egito,
daquele farab6 dominador que transformava os escravos em alicerces de
suas construgdes, que se julgava um deus soberano, que podia dispor da
vida dos outros.

Corre aqui o Jordao, um rio inspirador. Um riozinho pequeno que
nos assusta pelo seu tamanho, mas que ¢ carregado de simbolismos, de
belezas. E do outro lado que também estava Josué, estava Moisés, que
também nao passou, porque morreu antes. Josu¢, ainda na escravidao,
se encoraja e atravessa o rio e cerca Jericd e, com suas trombetas, faz
desabar a Jerico dos deuses, das falsidades, das mentiras. E ele entra na
liberdade.

Se soubéssemos a beleza desse sacramento que vamos receber, se
os olhos fisicos conseguissem ver o invisivel do sacramento, 0 nosso
rosto se iluminaria. Mas o sacramento se vela. Se Moisé€s, que era apenas
Moisés, ao descer do alto da montanha, teve que cobrir o rosto porque os
judeus nao eram capazes de olhar para a sua face, tamanho era o brilho,
imaginem que quem estd nesse rio nao ¢ Moisés. Quem esta nesse rio
¢ o logos, o Verbo Eterno, ¢ o Filho Unigénito de Deus. Desde toda a
eternidade ¢ Ele quem esta nesse rio Jordao. Mas também Ele sabia que
¢ramos e somos frageis. Vestiu sua liberdade de uma humanidade direta e
imediata que chamamos corpo. O corpo ¢ o maior sacramento que temos
da nossa interioridade.

Uma coisa que me ensinaram desde pequeno, € que procurei
aprender ao longo de toda a minha vida, € ler os corpos dos outros. Ler
o rosto das pessoas, ler a dor, o sofrimento. Ler também o vicio quando
encontro rostos empapucados e feios. Nao da feitra fisica, mas do vicio,
da sensualidade. E terrivel! E hd os corpos das criancinhas que choram,
gritam, ocupam todos os espagos com sua absoluta inocéncia. E 0 maior
sacramento que temos. Por mais que queiramos maquiar, por mais que os
pitanguys (*) trabalhem o corpo das mulheres, ele ndo mente.

Por isso, o corpo passa pelo batismo. Por isso, também o corpo de
Jesus passou pelas aguas. Por isso, quando aqueles soldados tremendos
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viram a agua do Jordao se transformaram. Precisariamos de um Jordao
imenso neste Brasil, para nele mergulhar toda a Camara dos Deputados,
Senado, Ministros, Tribunais. Precisamos de muitos jordoes neste pais.

Que cada um de nds pense nisso. NOs também precisamos passar
neste Jordao, para que toda a sujeira, todo o mal, toda a perversidade saia
de nossa vida e cheguemos a patria da liberdade, simbolizada por esta
mesa, na qual o Senhor sera pao e vinho. Amém. (24.12.05)

(*) referéncia ao cirurgido plastico Ivo Pitanguy

(#) homilia proferida por ocasido de uma celebracdo comunitaria
do sacramento da Peniténcia
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A TRANSFORMACAO DA HISTORIA COMECA
NO MISTERIO DO CORACAO DE DEUS
(Lc 2, 1-14)

Aquela noite em que Jesus nasceu foi bem diferente desta noite que
celebramos hoje. Naquela noite, s6 os céus, Jesus, Maria, José e outras
pouquissimas pessoas souberam do fato. O grande Império Romano dormia
a noite dos seus deuses. Nao tinha olhos para perceber que 14, naquele
recanto, longe daquele império, numa cidade pequena e desconhecida,
chamada Belém, nascia o préprio Filho de Deus. S6 os céus sabiam.
Maria, a mae; José€, o pai que foi dado a Jesus aqui na Terra; e, segundo a
narracao de Lucas, os anjos avisaram aos pastores.

Lucas quer mostrar o nascimento de Jesus como um grande mistério
que esta acontecendo. Se ele narrasse como narram os livros de historia,
quebraria essa beleza enorme do mistério. A nossa maneira de narrar as
coisas ¢ muito objetiva e fria. Imaginem se ele dissesse que Maria estava
num hospital e chegara um médico para ajudar no parto?! Nada disso.
Lucas nos conta esse fato vestido pela sacralidade e profundidade do que
estava acontecendo. Deus Pai ndo quis que Maria tivesse sequer os vizinhos
junto dela. No mistério de Deus, Jesus foi levado para um lugar onde era
totalmente desconhecido. Se Ele tivesse nascido em Nazaré, as familias
vizinhas os conheceriam. Era uma cidade pequena. Maria certamente era
uma menina conhecida pela sua beleza, pela sua transparéncia, pela sua
simplicidade. O nascimento de Jesus em Nazaré seria uma festa. Mas Deus
quis mudar a historia humana. Ele quis inverter a nossa maneira de pensar.
Quis provocar a revolucao maior, que jamais aconteceu na historia. Até
entdo, a histéria era pensada a partir dos grandes e poderosos, daqueles que
constavam nos livros. Deus quis mostrar que a realidade mais profunda
comeca no siléncio, na pobreza, na simplicidade, no amor carinhoso de
Maria.

Ele ndo quis que seu Filho nascesse na sede do Império Romano,
ndo quis que nascesse na sede da cultura, que era Atenas. Nao quis que
nascesse nem em Jerusalém, a capital religiosa do povo de Israel. Nem
sequer na sua propria cidade, onde trabalhavam seus pais. Fez Jesus
caminhar, fez Maria e José caminharem quilémetros e quildmetros, para
um recanto desconhecido, sem que ninguém soubesse nem o dia, nem a
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hora. Até hoje nao sabemos o dia em que Jesus nasceu. Celebramos no
dia vinte e cinco de dezembro, mas ndo sabemos. Nao consta em nenhum
documento deste mundo, a nao ser nos registros eternos de Deus, o lugar,
a hora, o minuto em que nasceu Jesus. Isso ¢ um mistério que um dia
poderemos lhe perguntar, mas quando foi, se fazia frio, se chovia, se
havia estrelas, se era noite, nunca saberemos. A historia jamais conheceu
qualquer dado do nascimento mais importante.

S6 para uma pequena informagao, esta festa de natal comegou a ser
celebrada no dia vinte e cinco de dezembro, a partir do quarto século, isto
¢, quatrocentos anos depois. E hoje, para nos, este dia ¢ importante. Mas,
na profundidade do mistério de Deus, essa data ficou escondida porque
Ele quis comegar a transformagao da histéria humana no escondimento do
seu coracao.

Isso € uma licdo muito profunda, porque hoje qualquer pessoa, que
se julgar a menor, a mais pecadora, a mais marginalizada, a mais excluida,
pode dizer a si mesmo que Deus esta a seu lado. Ninguém mais pode se
julgar excluido, porque Ele escolheu exatamente o ultimo lugar para se
colocar e dai criar toda a historia humana. Ele cria de baixo. Nao vem de
cima. E nesse mistério que Deus escolheu tracar a histéria. Bem de baixo,
dos pequenos, nao dos poderosos, mas dos humildes, de uma mulher
desconhecida, de uma jovem, uma virgem que nao podia ainda dar a luz.
Ele escolheu o mistério, a profundidade do siléncio.

Essa musica que cantamos, “Noite Feliz’, numa versao bem
brasileira, em seu original foi composta por um simples organista de
uma igrejinha do interior da Alemanha. Comegou a tocar numa noite
inspiradora e essa musica se universalizou. Mas, em alemao, ele nao diz
noite feliz, diz stille nacht, heilige nacht — noite santa, noite silenciosa.
E no siléncio, é na calma, é na tranqiiilidade que nasce o Verbo de Deus.
Ele ndao nasce no barulho, ndo nasce nas luzes, no foguetorio. Nasce num
recanto desconhecido, para comecar a tecer a historia.

Os Santos Padres tém uma imagem muito bonita para o mistério
da encarnagdo. Eles dizem que nos éramos como um barco que andava a
deriva, por lugares muito perigosos, onde havia muitos rochedos. Se os
barcos vao andando em meio aos rochedos, em pouco tempo se estragalham,
e todos que estdo dentro naufragam. Deus, em sua sabedoria, escolheu
um barcozinho pequeno, como um guia, que fosse conduzindo todos os

outros, para que nenhum barco rasgasse a sua quilha nas rochas. Esse
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pequeno barco chama-se Jesus. Ele vai a frente. Se ndo quisermos segui-
lo, podemos novamente nos perder. Mas se seguirmos esse barco, podemos
ter certeza de que sairemos do ponto em que estamos e esbarraremos na
terceira margem, ao encontro da eternidade. Amém. (24.12.97)
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A ARTE DE FORMAR-SE (#)

Naturalmente, fazer uma palestra sempre ¢ desafiante, mas falar
em Vespasiano ¢ um prazer. Ontem mesmo eu estava num ambiente bem
diferente. Na PUC, estd comecando um grande seminario internacional
sobre a sociedade inclusiva, que ¢ um tema muito interessante, e coube a
mim fazer a palestra inaugural. Era um ambiente bem mais solene. Aqui
eu me sinto em casa, diante de algumas pessoas que eu conheco de rosto
e outras, mais que de rosto.

E um tema do qual ndo costumo falar muito, porque esta fora do
ambito da Teologia, mas com o qual venho trabalhando desde muitos anos.
Na década de sessenta, tornei-me orientador de estudantes brasileiros que
estavam em Roma. Como eles chegavam 14 muito despreparados para
enfrentar uma grande universidade européia, eu funcionava como uma
espécie de tutor. Introduzia-os na vida intelectual. A partir dai, sempre me
interessei e fazia-me essa pergunta: como ¢ que podemos nos ajudar, para
que nds mesmos nos formemos?

Vocés sabem que a etimologia ¢ muito importante para marcar
uma palavra. Se tomarmos a palavra formar, encontraremos dentro dela a
palavra “forma” ou “forma”. E interessante que, em portugués, cabem as
duas palavras. A arte de formar-se ¢ a arte de se dar uma forma e se dar
uma forma.

Quando olhamos a questao da formacao, percebemos que, na histéria
da cultura, trés grandes tendéncias se manifestaram. A mais tradicional
de todas — com a qual os mais antigos sofreram, e, gragas a Deus, esta
geragdo jovem ja ndo sofre — € esta idéia de que o educador tem a férma
e a impinge sobre o educando. A idéia de que o mestre sabe, ¢ o discipulo
ndo sabe. O professor sabe, o aluno ndo sabe. O professor vai ensinar, vai
passar os seus conhecimentos para os seus alunos. Vai passar-lhes essa
forma que eles devem colocar sobre si mesmos.

Até a década de sessenta, essa era praticamente a pedagogia
dominante. Aiapareceu um brasileiro que comegou a questionar seriamente
isso. Todos vocés ja devem ter ouvido falar de Paulo Freire. Ele comeca a
se questionar, porque inicia um trabalho com analfabetos no Nordeste. Ele
pensa se ensinaria: “Pedro tem uma bola”. “Maria brinca com boneca. Lili
com Lulu. Lald com Lel¢”, como aprendiamos na escola primaria. Seria
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valida essa forma de ensinar para homens barbados, com uma experiéncia
enorme, que podiam ser pais dele, uma vez que era jovem naquela época?
Chega a conclusdo de que ndo poderia passar uma educagdo bancdria,
como se os alunos fossem a um banco, pedissem dinheiro e levassem
o dinheiro para casa. A cultura bancaria ndo lhe satisfazia. E ele forja a
palavra conscientizagdo. Comega a usar o que a pessoa ja tem dentro de
si. Ela s6 precisa tomar consciéncia do que ja é. Formar-se ndo ¢ impingir
uma forma que o educador tem, mas acordar na pessoa aquilo que ela
jé tem naturalmente, ajudada por um educador. Ele introduz essa grande
idéia da conscientizagao.

Mas ¢ bom saber que Paulo Freire ndo descobriu nada. Ha mais de
dois mil anos, 14 na Grécia, houve um grande pensador, que ndo escreveu
nada, mas deixou o nome — Sécrates —, ¢ se fez conhecimento através
dos escritos de Platdo. Ele introduziu e criou um método, dizendo que a
educacdo ¢ maié€utica. E tirou essa idéia de vocés, mulheres. Maiéutica ¢
parto. O maieuta ¢ aquele que faz nascer a crianga que ja estd no ventre
da mulher. E ele diz que “o educador ¢ o parteiro ou a parteira”. Essa ¢
a idéia de Socrates. Ele achava que cada crianca j& carrega dentro de si
o adulto que ela serd amanha. Caberia a nds ajuda-la a nascer. Formar-
se ¢ fazer nascer a crianga que ja existe em nos. Por isso eu ndo falo em
arte de formar, mas em arte de formar-se. Coloquei um pronominal muito
importante. Isto ¢, como vou fazer nascer a crianga que existe dentro de
mim?

E claro que a razdo socratica j4 ndo serve mais para nos, porque
ndo pensamos mais como ele. Socrates imaginava que tinhamos uma
alma imortal e divina. Que, antes de assumir o nosso corpo, ela tinha
contemplado todas as idéias puras — da beleza, do bem, da verdade — e,
ao encarnar-se no corpo, esqueceu. Teve uma amnésia, mas ja tinha tudo
dentro. Caberia a nos ir acordando essas idéias no seu inconsciente, nessa
grande memoria que ela ja trazia para a Terra.

Prescindindo da idéia de Platdo, e mudando a sua concepgao, porque
a maioria dos filosofos ja ndo acredita que haja uma alma que anteceda a
nossa existéncia, podemos acreditar e aprender de Socrates que a maiéutica
¢ valida também. Isto €, uma crianca com sete, doze anos, e nos, adultos,
carregamos sempre uma série de elementos. Hoje a etologia, a psicologia
profunda, a biologia, as biociéncias, os que estudam a decodificacdao do

genoma sabem que carregamos uma carga hereditaria enorme. Leonardo
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Boff estd trabalhando muito isso e diz mais. N6s carregamos quinze
bilhdes de anos de memoria. E aprendemos agora uma coisa genial: que
a matéria inanimada, o proton guarda e passa informagdo. As proprias
substancias quimicas carregam informagdo. N6s somos muito mais que
um conjunto de substancias quimicas. Temos uma quantidade imensa de
informacao. Antes de ligarmos qualquer computador para nos informar, ja
temos todas as informagdes que carregamos na nossa genética, no nosso
inconsciente, que trouxemos de nossos pais, de nossa infancia. Podemos
dizer que formar-se ¢ acordar muita coisa que ja existe dentro de nos. E
eu acrescento um novo elemento: uma relagao dialética entre o formando
e o formador. Nio basta incutir, ndo basta acordar. E preciso uma relagio
com quem acorda. Como ¢ preciso a parteira para fazer nascer a crianga, ¢
preciso o educador para fazer nascer a crianga que existe em nos.

Nao vou falar de formagao de crianca, mas sim para todos nos,
adultos. Eu me inspirei num grande pedagogo francés, J. Delors, que tem
um famoso relatorio. A UNESCO, isto ¢, o departamento da ONU que se
dedica a educagdo, pediu-lhe, no final do século passado, que pensasse
seriamente, consultasse o mundo inteiro e dissesse quais seriam os pilares
da educagao do préximo milénio, no qual ja estamos. E eu formulei quatro
frases, que tomei do seu relatério e elaborei a partir da minha propria
experiéncia: aprender a pensar, aprender a fazer, aprender a conviver,
aprender a ser. Depois, no meu livrinho, eu coloquei mais uma: aprender
a descobrir a propria vocagao.

Aprender a pensar, aprender a conhecer. Ndao ¢ pensar, mas
aprender a pensar. E diferente. Pensar, todos nds pensamos. Mas aprender
a pensar ¢ entrar numa mecanica, numa dinamica, que coloca a nossa
inteligéncia para funcionar numa linha organizada. Como se aprende a
pensar, como se aprende a conhecer? E a primeira pergunta.

A dificuldade que temos para pensar hoje ¢ que vivemos num mundo
fragmentado culturalmente. A fragmentacao cultural impede o pensar. Um
pensador francés, que numa época foi até guerrilheiro — Régis Debray
— escreveu um livro sobre Mediologia. Nao tem nada a ver com médiuns
€ espiritismo, mas sim com a ciéncia da comunica¢ao. Ele introduz uma
distingdo muito interessante entre transmitir e informar, que nao sao a
mesma coisa. Informar ¢é fazer circular informag¢oes horizontalmente. Por
exemplo: “os Estados Unidos bombardearam um hospital em Cabul”. Vem

a noticia e roda o mundo inteiro. Isso é informar. Amanha se fala de um
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desastre, depois de uma catastrofe da natureza. Tudo fragmentado. Que
relacdo tem a catéstrofe, com o atentado, com os problemas do governo
brasileiro? Recebemos uma quantidade gigantesca de informacgdes que
vao circulando pelo mundo inteiro. Pode acontecer na Australia, pode ser
em Cingapura, agora nossas atengdes se voltam para o Afeganistdo, em
outra ocasido ¢ o problema da droga, na Colombia, e assim por diante.
Tudo isso ¢ informagdo, ndo transmissdo. Nao leva a pensar. Quem se
informa ndo pensa, informa-se. Nao vamos confundir as coisas. Nao
precisamos pensar, porque podemos gravar € a maquinazinha nao pensa.
Pensar pertence ao mundo da transmissao.

Transmissdo supde, primeiramente, um sujeito social. Por exemplo,
a escola, a universidade, um grupo humano. Recebem uma tradicdo do
passado, elaboram-na e a levam adiante. Pensar ¢ contextualizar as idéias.
A fragmentacio corta-as, separa-as. E como se tivéssemos um imenso
mosaico e, com a tempestade que houve, ele se quebrasse em pedacinhos.
Ficaria tudo solto por ai. Isso ¢ informacdo. Pensar ¢ pegar esses
pedacinhos, colé-los de tal maneira que, no final, aparece a face daquela
pessoa que o mosaico mostrava. Isso € pensar. Eu s6 penso quando sei
que uma idéia que tenho hoje, teve um ontem, tem um hoje e se projeta
para o amanhi. E s6 no contexto que eu posso localiza-la no tempo e no
espaco. Uma coisa ¢ uma idéia dita em Atenas, outra coisa ¢ a mesma
idéia dita numa tribo indigena. Eu tenho que conhecer o lugar geografico
onde nasceu essa idéia e a época de onde ela se originou. Se ndo sou capaz
de localizar as idéias, ndo sou capaz de pensar. SO consigo entender uma
realidade quando eu compreendo de onde veio. A coisa menos pensada e
pensante € citar frases isoladas. Posso dizer “Platdo disse”. Mas quem ¢
Platio? E jogador do Vasco? Tenho que saber que Platio foi um filosofo
grego que viveu antes de Cristo. Eu localizo e vou saber que viveu na
Grécia, quando estava comecando a grande Filosofia.

Se eu digo Marx, terei que saber que era um alemao que viveu no
século XIX, no momento de uma forte crise economica ¢ conheceu o
capitalismo manchesteriano (1). Ai eu posso entendé-lo. Se tomar uma
frase de Marx, ndo poderei entender, se ndo souber de onde lhe veio essa
idéia, o que lhe provocou essa idéia. Se ndo sei que ele estava em Londres,
estudando o violento capitalismo inglés, em suas piores fases, ndo posso
entender “O capital”. Posso tomar qualquer poeta brasileiro. Posso tomar a

literatura. Se eu nao sei localizar um poeta roméantico, vou achar tudo dgua
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com agucar. Se eu tiro uma poesia de seu contexto, nunca vou entender
que o autor vinha de um pais tropical e estava exilado em Portugal, como
no caso de Gongalves Dias, em “Cancao do Exilio” — “Minha terra tem
palmeiras, onde canta o sabia...”

Eusé posso entender os poetas, os literatos, os pensadores, as pessoas,
dentro do seu contexto. Até pelo didlogo dos adolescentes com os seus
pais, se eu ndo tiver a localizacdo geografica e histdrica, eu ndo consigo
pensar. Como posso falar-lhes de moinhos e fazendas, se ndo viveram
essa realidade? Pensar € contextualizar, € situar a historia, conhecendo o
passado, sabendo que existe um presente e que essa idéia se projeta para o
futuro. Ela ¢ semente do futuro.

Pensar ¢ saber relacionar. Hoje, uma das categorias mais importantes
do pensamento ¢ a relagdo. Antes era esséncia. Quando perguntamos: “o
que ¢ isto?” Todos podem dizer: ¢ um microfone. Hoje a pergunta mais
importante ¢ para que serve este microfone, que relacao ele estabelece?
Vejam a diferenca! Ele faz com que eu me comunique melhor com voces,
aumenta o som de minha voz, permitindo que eu atinja um auditorio mais
amplo. Nos caminhamos para um pensar cada vez mais relacional. E
comecamos a perceber que todas as coisas se relacionam com todas as
coisas. Essa foi das intui¢des mais profundas da metodologia moderna. E
vou dar um exemplo simples.

Um cientista, chamado Foucault, chegou em Roma e dependurou
um péndulo enorme no Pantheon. O péndulo comeg¢ou a se movimentar.
Evidentemente, como bom cientista que era, disse que era claro que a
Terra gira em torno do sol em dois movimentos, de translacdo e rotagao, e,
combinados, esses dois movimentos fazem com que o péndulo desenvolva
determinada oscilag@o. Imaginem: a Terra girando fazia o péndulo mover-
se! Ele comeca a estudar o movimento do péndulo e percebe que nao era
assim. Translagdo e rotagao ndo explicavam o movimento do péndulo.
Levantou entdao a hipdtese de que o movimento de duzentos bilhdes de
galaxias que se deslocam ¢ que faz o péndulo se movimentar. Quer dizer
que um péndulo na Terra ¢ influenciado por todas as galdxias que existem
neste cosmo gigantesco. E essa a conclusdo a que ele chegou e hoje é
aceita pelos cientistas.

Quer dizer, n6s que estamos aqui € as bombas que estdo caindo
em Cabul (2), influenciamo-nos. Nao sabemos como, mas influenciamos.

Nao porque vemos as imagens, mas somos influenciados fisicamente.
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Mexem com as moléculas, prétons, agitam e chegam até nos. Tem ainda
o “efeito borboleta”. Uma borboleta bate as asas em Cingapura e aquele
bater de asas move atomos e moléculas. Vao agitando e chega a entrar em
conexao com o grande furacdo, com essa grande chuva em Vespasiano. A
tempestade desta tarde foi influenciada pelo bater de asas das mariposas
em Cingapura. Tudo estd em relacdo com tudo.

Saber pensar ¢ relacionar a0 méximo. Vou tomar um exemplo para
vocés, que sdo professores. Imaginem o caso de um aluno com problemas:
pensamento vazio, atrasado, antigo, pobre; a sua mae estd mal, o pai
desempregado. Quantas outras coisas influenciam essa crianga? Todas as
relacdes que ela estabeleceu em sua vida a constituem: mae, pai, amigos,
colegas, professores, o que leu, o que ouviu, televisdo, cinema. Comegamos
a perceber que a realidade ¢ de uma complexidade gigantesca, porque
tudo influencia tudo.

Agora vem uma conseqliéncia gravissima. Todos os nossos
encontros, todas as nossas palavras, os nossos olhares, os nossos siléncios
sdo relacionais, sdo pedagdgicos, positiva ou negativamente. Nao existe
um encontro, um olhar, que ndo seja relacional, mesmo ndo olhando. O
nao olhar ¢ relagdo. De negacdo, de rejei¢do, de desprezo, de displicéncia.
Mas tudo isso influencia. Se vocés entram num Onibus, ndo olham para
ninguém, criaram relagdes. Se olharem, criaram relagdes. Vocés devem
conhecer este livro que ficou famoso, “A inteligéncia emocional”, do
escritor americano Daniel Goleman. Ele teve a idéia de escrever o livro
num dia quente, 14 nos Estados Unidos. Ia ele para a universidade e,
quando entrou no 6nibus, notou o mau humor de todos. Mas, naquele dia,
o motorista estava brilhante. Era um senhor, de quarenta e poucos anos,
que sorria, brincava e cumprimentava a todos. De repente, todo o dnibus
mudou. Todos sorriam e se cumprimentavam, porque uma pessoa mudou
a relag@o. Bastou uma pessoa, porque somos seres de relacdo.

Pensar ¢ pensar as relacdes. Pensaremos mais e melhor na medida
em que soubermos relacionar todas as coisas. Nunca sejam simplistas
de procurar uma causa para alguma coisa. Achar que um filho tomou
determinada atitude influenciado pela namorada. Basta reparar em volta
e os circulos vao aumentando, aumentando, até chegar a Cingapura, até
Cabul. Evidentemente, ndo podemos ficar eternamente buscando relacoes,
mas saber pensar ¢ saber relacionar.
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Vejamos uma outra dificuldade do pensamento de hoje: a
especializag¢ao do saber. A solugdo ¢ o pensamento geral. Especializacao € o
saber fatu. Vamos usar esta imagem: quanto mais furamos um buraco, mais
escuro fica. Se furarmos demais, s6 veremos minhocas. A especializacao
dificulta, veda-nos o pensamento, porque ficaremos cada vez em buracos
mais profundos. Quanto mais especializado, menos pensado. O cientista
que s6 entende de sua matéria nao pensa. Vocés acham que um cientista
que pensasse faria uma bomba napalm, faria essa bomba de fragmentagao,
essas bombas que os americanos estdo usando agora na guerra, para matar
as pessoas? Quem pensa nao faz isso. A dona Patrocinia, na sua cozinha,
nao faria isso, pois ela pensa mais que um cientista. Ele coloca aquela
bata branca e encontra a explosdo quimica mais perfeita, para explodir
0 maximo. Vocé€s acham que alguém que pensasse faria esse Anthrax
(3) quimicamente puro para matar as pessoas? Nao faria. Mas alguém
altamente especializado faz. Viram a diferenca entre especializagdao e
pensar? Pensar ¢ ter uma visao de conjunto. Saber que uma atitude nossa
pode matar ou salvar. E preciso pensar nas maes das criangas, nos avos.

Varios desses astronautas que andaram pisando o solo da lua ficaram
perturbados. Alguns ficaram loucos, outros se tornaram pregadores
evangglicos. Ficaram totalmente desnorteados porque, de repente, viram o
que significava aquela realidade. Toda vez que nos colocamos num saber
muito fechado, perdemos o senso do real, ndo temos um pensamento
geral. Entdo, ndo devemos nos especializar? Devemos, mas sem perder o
pensamento geral. A imagem que eu uso € esta: se eu vou cavar um buraco
aqui, tenho que olhar todo o entorno, para saber onde vou cavar e, de vez
em quando, sair do buraco e olhar também.

Vocés conhecem aquela belissima histéria que Rubem Alves
(4) conta. Ele diz que as ras estavam conversando, num buraco muito
profundo. Repetiam sempre a mesma coisa, como em certos programas
de televisao. De repente, vem um passaro voando e cai 1a dentro. Comeca
a ouvir a conversa das ras e lhes pergunta se elas ndo conheciam o céu
azul, o verde das arvores, a brancura das nuvens. Exatamente isto: as
ras s6 entendem de minhocas. O passaro que tinha voado conhecia toda
a beleza da natureza e pode dizer-nos: “se vocés nao voarem como eu,
nunca conhecerao a beleza do universo”.

Essa historinha ¢ um pouco do que eu quero dizer sobre o que €

saber pensar. Saber pensar € voar, ¢ ter uma visao geral, grande, longa. Por
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isso, certas matérias, como Filosofia, Teologia, ndo sdo para piedosos. E
para ter cabeca, € para pensar.

Lembro-me de que, quando fazia meu doutorado, li um artigo de um
filosofo tcheco—da Tchecoslovaquia antiga, acomunista. Ele dizia: “anossa
filosofia —referindo-se a Tchecoslovaquia — esta-se empobrecendo, porque
esta-se fechando neste mundo marxista. Nao tem didlogo com nenhum
outro tipo de filosofia e nenhuma teologia”. Como as ras, que s6 falavam
de minhocas, os fildsofos tchecos s6 falavam de Marx. Ndo conheciam
nada mais. Nao conheciam Agostinho, Sdo Tomas, Platdo, Aristoteles.
Nao voavam e, evidentemente, ficaram pobres. Todo especialista ¢ pobre
de cabeca. Mas se ¢ especialista e tem uma visdo, muda tudo.

Olhemos os médicos das geragdes antigas. E posso citar alguns que
vocés conhecem: Guimaraes Rosa, Pedro Nava, Juscelino. Eram médicos,
mas quanta cultura! Que diferenca! Meu pai era médico e a quantidade de
livros de literatura que ele tinha era gigantesca. Toda a colecdo de Camilo
Castelo Branco (5), mais de duzentos volumes, que ele leu toda. Sabia que
pensar ndo era entender do buraquinho do coragdo, mas ter uma visao geral
do homem, da doenga, das relagdes. Pensar ¢ ter um pensamento geral.

Outro fator que dificulta o pensar ¢ a falta de leitura de obras de
arte. Talvez muitos de vocés, jovens, nunca pensaram no que seja uma
obra literaria. Quando lemos uma obra de literatura, nds reconhecemos,
conhecemos de novo, nesses autores, que escreveram de uma maneira
genial, as nossas experiéncias. Elas ganham em profundidade e em clareza,
porque alguém escreveu bem. Um jovem enamorado toma “Romeu e
Julieta”, 1€ aquele didlogo entre os dois, em que Shakespeare descreve
a paixdo de dois adolescentes e se reconhece — “¢ isso que eu senti!” E
ele sentiu agora, mais profundamente, porque encontrou na literatura. A
literatura € para que possamos reconhecer os nossos sentimentos, as nossas
experiéncias. E, em reconhecendo, aprofundarmos. E outro nivel. Isso é
pensar. Porque, do contrario, viveremos um namoro superficialmente, um
amor conjugal superficialmente. Ha tantos romances de relagdes conjugais
porque sdo relagdes dificeis. Esses grandes romancistas trataram, as vezes
pessimistamente, as vezes realisticamente, mas trataram dessas relagoes.
O esposo, lendo o romance, classico, realista, de repente redescobre a sua
crise afetiva, matrimonial, porque o romance coloca a nu a sua experiéncia
— do autor, que escreveu, e do leitor. Assim, quanto mais lemos literatura,

mais descobrimos.
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Lendo Dostoievski (6), fico pasmo. E uma obra gigantesca! Quando
ele descreve o grande inquisidor, aquele homem que deixou de ser gente
para ser pura autoridade, descreve o politico autoritario de centro. Eu acho
que, quando um politico autoritario 1€ aquilo, tem um tremor e uma ansia
de rasgar o livro, porque vai-se encontrar despido naquele personagem.
Assim deve ser a literatura. Nao simplesmente passar por cima, preparar
o vestibular. E procurar reconhecer na nossa vida. Mas isso so6 vale
para obras de valor, ndo para novelas e programas de auditdrio, porque
sdo experiéncias mais vulgares ainda. Ao invés de aprofundar nossas
experiéncias, vulgarizamos.

Vale também para os grandes filmes. Filmes de Fellini, de Antonioni,
Dias Gomes. Algumas novelas, sim. Temos grandes pensadores, grandes
novelistas, grandes diretores de cinema. Lembro aquele filme iraniano,
acho que se chama “Filhos do Paraiso”, ou coisa assim, que conta o amor
entre dois irmaos. Mas devem ser filmes feitos por pessoas que tenham
grandes intuigdes. Nao pode ser filme comercial, porque ndo passa
nada. Num grande filme, nos reencontramos. Somos capazes de olhar
e redescobrir nossas experiéncias profundas. Isso eu considero pensar:
descobrir e reconhecer as nossas experiéncias nas obras de arte, na cultura,
na musica, em toda manifesta¢ao de arte, desde que procuremos perceber
a nossa experiéncia.

Outra coisa que eu acho que nos impede de pensar ¢ que nao
observamos, ndo olhamos. O grande verbo para Teilhard de Chardin (7)
era ver. Voc€s sabem que o cientista que um dia intuiu que o Brasil ¢ a
Africa foram, um dia, um tnico continente, fez isso observando o mapa?
Simplesmente observando. Pela pesquisa da flora, da fauna, percebeu que
havia uma semelhanca. E, de fato, um dia houve uma grande ruptura e os
dois continentes se afastaram. A observagao ¢ o inicio do pensar. Se nao
observamos as coisas, os comportamentos das pessoas, nao aprendemos.

O grande Piaget (8), adorado pelos educadores, ficava horas olhando
as criangas pequenas. Dai vieram as suas intui¢des. Observando, podemos
chegar a teorias profundissimas. Freud (9) ndo criou a Psicanalise através
de nenhum arcanjo do céu. Foi observando o sonho das pessoas. Elas
contavam os seus sonhos e ele observava que eles se repetiam. Todos
tinham uma coisa em comum. E ele foi atras deste ponto comum. E a
observagao que nos possibilita pensar.
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Eu acho que nos educariamos muito se observdssemos mais,
sobretudo as pessoas, o rosto das pessoas. Quem vai a missa € comunga
das minhas maos sabe que eu olho rosto por rosto. Eu ndo dou comunhao
a ninguém sem olhar no seu rosto. Alguns ficam sérios € ndo riem para
mim, mas outros riem. Olho para o rosto, porque cada rosto ¢ uma li¢do,
uma escola. Quantas vezes fico pensando nas rugas daquela velhinha que
vem comungar, nas historias de dor que estdo ali, escondidas. Isso me faz
pensar. Os gestos, a maneira de andar. Vejo pessoas contraidas, incapazes
sequer de abrir os bragos. Sdo tdo fechadas, que agarram a si mesmas. E
como podemos ajudar? No momento em que as maes observarem mais os
filhos, os filhos observarem os pais, 0s esposos se observarem e pensarem
sobre o que observam, mudardo muito. A licdo das coisas ¢ das mais
importantes.

Ingenuidade critica ¢ outra dificuldade de pensar. Somos ingénuos,
quando ndo sabemos perguntar. O principio do pensamento € a pergunta. SO
pensa quem sabe perguntar. Nao tenham vergonha de perguntar nas salas
de aula. Quem ndo pergunta, ndo pensa. A pergunta agula, ativa a nossa
inteligéncia em busca de uma resposta. Ficamos inquietos até encontrar
resposta e, para isso, temos que pensar. Ha dois tipos de perguntas: a
pergunta sobre si € a pergunta sobre as coisas, sobre o outro, sobre o de
fora. Temos que aprender a perguntar as duas coisas.

Primeiro, a pergunta sobre nds mesmos. Por que eu penso assim?
Por que eu acho isso? Por que eu ajo de determinada maneira, interpreto
de tal forma? Por qué? E ha duas perguntinhas maldosas que vocés podem
um dia fazer para alguém, desarmam até os professores em salas de aula.
Quando alguém desata a falar, podem perguntar-lhe: “a que pergunta vocé
estd respondendo com suas falas?” Se ele ndo souber responder, ndo sabe
o que esta falando. Eu j4 lhes disse sobre o que estou respondendo, pois se
eu ndo tiver clara a pergunta, nao falarei claramente. Em geral, as palestras
sdo péssimas porque os conferencistas ndo tém perguntas, entdo ninguém
sabe sobre o que estdo falando. Portanto, eu tenho que transformar as
minhas afirmag¢des em perguntas. H4 um axioma minimo da lingiiistica,
que ¢ o positivismo logico: toda afirmagdo ¢ uma resposta, assim como a
toda resposta corresponde uma pergunta. Eu so entendo a afirmacao se eu
souber a pergunta da qual ela € a resposta. Se eu ndo souber a que pergunta
estou respondendo, eu ndo entendo a afirmacao.
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Eu gosto de dar exemplos banais. Vamos imaginar duas pessoas
discutindo sobre essa mesa. Uma diz que ela € retangular, outra diz que
ela ¢ pesada. Podem discutir até o fim do mundo, se ndo houver alguém
para questionar a que pergunta estao respondendo. Se a pergunta ¢ sobre a
forma, ela € retangular, se € sobre o peso, ela € pesada. Sao duas perguntas
diferentes que nao comportam discussao. Em geral, noventa por cento das
nossas discussdes acontecem porque respondemos a perguntas diferentes
e discutimos as respostas, sem saber a que pergunta respondemos. Nao ¢
facil saber a pergunta. Essa ¢ facil, porque eu dei um exemplo material.
Mas quando o exemplo ¢ mais teorico, ¢ dificil saber a pergunta que esta
por tras. Se a tivéssemos claramente, nosso pensamento seria claro. Somos
confusos porque ndo sabemos a que pergunta estamos respondendo. O
basico da inteligéncia, da clareza, ¢ fazer-se a pergunta antes.

Estou dando um curso sobre o didlogo inter-religioso. O tinico projeto
salvifico de Deus é a existéncia das religides. E ou ndo uma afirmagio
positiva? A Unica coisa que interessa saber ¢ se religido € ou nao algo
positivo. Depois, posso enfatizar as respostas, mas a pergunta tem que ser
clara. Pensar ¢ saber se perguntar sobre aquilo que se quer falar. Quando
forem escrever, dar uma aula, fazer um relatorio, fagam perguntas. Talvez
nao seja necessario formulé-las por escrito, mas formulem para si e depois
comecem a escrever. “Como eu interpreto o terrorismo? Qual a causa do
terrorismo? Qual a relacao entre o terrorismo ¢ a religido, entre terrorismo
e racismo?” Se eu fizer dez perguntas, terei dez pensamentos. Mas se
eu responder misturadamente, ninguém entendera nada. A ingenuidade
critica ¢ a falta de problematizagao correta, € nao saber fazer perguntas.

Passemos para o risco do dogmatismo. Hoje, estamos assistindo aum
fenomeno de fundamentalismo, que ¢ muito forte no mundo islamico. Mas
o fundamentalismo existe em todos os mundos. Existe o fundamentalismo
médico, o juridico, dos engenheiros, dos te6logos. Fundamentalismo ¢
uma compreensao literal da realidade, como se ela ndo pudesse ser vista
de diferentes angulos. O fundamentalista s vé a realidade de um angulo e
acha que € o unico angulo possivel. Por exemplo, eu estou aqui, vejo voces,
mas ndo vejo a cortina que esté ai atras. E se eu disser que ha muita gente
e ndo ha uma cortina nesta sala, eu ndo estou errado, porque deste lugar
eu so vejo isso. O fundamentalista diz que s6 existe uma possibilidade. De
cada angulo se vé a realidade de uma forma. O fundamentalista acredita

que s6 ha uma maneira de olhar. Isso ¢ dogmatismo. Pensar ¢ saber que
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uma mesma realidade pode ser vista sobre muitos aspectos, de muitos
lugares e de modos diferentes. Um adolescente pode ser visto pelo olhar
médico, pelo olhar de um psicélogo, de um pedagogo, de um filosofo,
olhar do pai, da mae e cada um vai dizer algo diferente. Se ndo disserem,
¢ porque sdo ignorantes. Como dizia aquele escritor brasileiro, Nelson
Rodrigues: “toda unanimidade ¢ burra”. Exatamente isso. A unanimidade
quer dizer que todos devem ver a realidade apenas de um lado. Pensar ¢
saber interpretar e perceber como uma realidade ¢ vista de muitos lugares.
Tudo isso eu falei para responder a primeira pergunta: o que ¢ aprender a
pensar?

Passemos agora a segunda pergunta: aprender a fazer. Parece facil,
mas ndo ¢é. Existe esta concepgdo de fazer: a maneira concreta de produzir
uma peca. A peca ¢ sempre a mesma. Pode melhorar, mas ¢ sempre a
mesma. Para isso, basta aprender uma técnica, ndo precisa pensar.
Qualquer rob6 faz. Basta colocar um chip e ele faz. Para ser técnico, ndo
precisa pensar. Foi a grande descoberta de Ford (10). Ele ficou rico porque
reparou que os operarios ndo precisavam pensar para trabalhar. Colocou
todos os operarios em fila, e cada um enfiava uma pega no carro, que saia
prontinho. Se pensassem, discutiriam e o servi¢o ndo andaria. Vocés se
lembram daquele filme antiqiiissimo — “Tempos modernos”, de Chaplin?
E a constatagio de que o técnico ndo precisa pensar.

Pensar ¢ praxis, supde que eu conhega o fim. Eu preciso saber para
onde estou indo, preciso conhecer o conjunto. Se algum dia acontecer
algo imprevisto, o que ndo sabe pensar nao sabera resolver. Quem comeca
a imaginar possibilidades, comega a pensar. Pensar ¢ descobrir objetivos,
finalidades, ¢ saber imaginar e criar. SO pensa quem tem imaginagao.
Imaginacdo ndo ¢ para crianga. A crianga pensa muito, € muito
profundamente, porque ela tem muita imaginagdo. E capaz de descobrir
coisas novas e fazer perguntas surpreendentes.

Um dia, um garotinho de nove anos estava comigo no carro e
explicava-me que o professor lhe perguntara o que era quantidade absoluta
e o que era quantidade relativa. E ele respondeu que quantidade absoluta
¢ a quantidade nela mesma e a relativa ¢ a que tem outra como referéncia.
Isso ¢ profunda filosofia e me foi dito por um menino de nove anos. De
onde ele tirou isso? Eu fiquei pasmo! Como uma crian¢a de nove anos ¢
capaz de fazer uma reflexdo de tal profundidade? Isso ¢ pensar.

Voltemos ao aprender a agir. Aprender a agir pressupde técnica
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e praxis. A praxis € saber o objetivo, a finalidade das coisas pensadas.
Aprender a fazer supde que eu saiba as conseqii€éncias historicas do que
eu faco. Eu tenho que aprender que o que faco hoje tem amanha. Quem
nao aprendeu a fazer, faz hoje e ponto. Se eu fago hoje uma usina nuclear,
eu tenho que pensar que ela pode vazar e matar milhares de pessoas,
como aconteceu em Chernobyl (11). Saber fazer nao € construir a usina.
Para isso, basta um técnico. Aprender a fazer ¢ inserir as nossas agoes,
0s nossos produtos, as nossas criagdes dentro de um contexto. Quando
vamos fazer uma construg@o, temos que conhecer o terreno, porque a casa
pode afundar. Saber fazer ndo é simplesmente colocar pedras. E perceber
que esse ato produtivo tem amanha e este amanha pode se desdobrar. E,
sobretudo, eu cito outro exemplo, das armas. Eu acho que qualquer pessoa
que pensasse nao faria arma alguma. Imaginem se o mundo ndo tivesse
nenhuma arma?! Mas se vamos fazendo cada vez mais armas, ndo temos
idéia das conseqiiéncias.

Ainda outro dia eu lia no jornal que ha cento e dez milhdes de minas
enfiadas no mundo atualmente. E duas mil pessoas, por més, pisam nessas
minas ¢ morrem, explodidas. Geralmente, criangas e mulheres. Serd que
quem enterra uma mina no chao nao sabe que ela explode e que se alguém
pisar vai morrer? Nao aprendeu a fazer? Aprendeu a cavar e colocar a
mina e isso nao ¢ fazer. Vejam a diferencga!

Acheimuito bonito um fato que li. Um grande cientista francés estava
pesquisando no campo da genética e da microbiologia. De repente, ele diz:
“paro a minha pesquisa. Nego-me a continuar, porque esta pesquisa pode
trazer conseqiiéncias dramaticas, imorais, antiéticas para o mundo. E, em
sa consciéncia, nao posso fazer”. Nao podemos pesquisar tudo. Portanto,
esta idéia de que a tecnologia é onipotente é falsa. A Etica diz que eu ndo
posso construir algo que amanha pode ser mortal, pode ser imoral. Nao
temos o direito de fazer tal pesquisa. Infelizmente, estamos longe disso.
Nenhum cientista pensa assim. Lembram daquele cientista italiano contra
o qual o mundo esta clamando, porque ele pretende fazer a clonagem, um
ser humano artificial? Ele quer fazer num navio, em aguas internacionais,
para que ninguém o proiba. Nenhum pais podera interferir.

Falta a percepgao ética das decisdes, falta arelagao entre saber e fazer.
Todo o fazer tem ciéncia, toda a ciéncia ¢ factivel. Qualquer elaboracao
tedrica que eu fizer pode se transformar em praxis. Por exemplo, quando
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Einstein (12) diz que a massa se transforma em energia, se multiplicada
pelavelocidade da luz ao quadrado, tem-se o inicio da bomba atdmica. Esse
pensamento, de fato, levou a bomba atdmica. Eu posso pegar um minimo
de matéria e fazer com que ela se transforme numa energia gigantesca e
com uma bombazinha, eu faco explodir Nagasaki e Hiroshima (13). E
hoje as explosdes podem ser muito maiores. Isso ¢ a partir de teorias. Mas
as teorias sdo praticas. Toda pratica tem teoria, isto €, por tras de cada
acdo humana, em cada realizacdo, em cada planejamento, hd uma teoria.
Nao existe um pragmatismo, mas sim uma teoria pedagogica, uma teoria
politica — boa ou ma. Mas ha sempre uma teoria por tras. Saber fazer ¢
conhecer as teorias das praticas e conhecer as praticas que brotam das
teorias. Essa relacao ¢ fundamental.

Aprender a fazer ¢ distinguir programagdo de estratégia e
reflexividade. Programacdo ¢ o seguinte: vamos comegar a palestra as
dezenove e trinta e ela durara até as vinte e uma horas. Tudo deve estar
programado: luzes, chaves, recepg¢do, lugares, som. Se alguma coisa falha,
falha toda a programacgado. Programar nao ¢ aprender a fazer. Programar
bitola, encurta a inteligéncia. Estratégia ¢ outra coisa. No processo da
“programacdo” deve-se estar continuamente aberto para receber novas
informagdes e modificar o processo. Significa que eu entro numa acao
aberto a continuas informacdes que me levardo a modificar o meu modo
de agir. Eu ndo tenho um programa, mas uma estratégia. Para quem
trabalha em escola, ¢ bom pensar nisso. Se tenho uma estratégia, eu sei
onde quero chegar, embora nao saiba bem os caminhos ainda. Eu comego
a pensar, e de repente,me surgem tantas informagdes, que eu preciso ter
flexibilidade de modificar durante e até o fim do processo. Precisamos
aprender a pensar estrategicamente e ndo programaticamente. Os homens
de computador, em geral, pensam programaticamente. Nao sabem pensar
estrategicamente.

Os militares — dai vem a expressdo estratégia — sabem pensar. Eles
ndo podem prever de onde chegard o inimigo e tém sempre que mudar.
Ainda outro dia, apareceu uma matéria no “Estado de Minas”, relatando
que os americanos, apesar da grande tecnologia que lhes permite saber
com antecipacdo todos os detalhes do lugar onde atacardo, ainda nao
conseguiram saber quando as pessoas se movem. Por exemplo, se eles
soubessem onde estava Bin Laden (14), poderiam planejar o ataque, mas

se ele se move, o alvo se move e a estratégia terd que mudar também.
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O ataque planejado nao surtira resultado. Isto os americanos ainda nao
sabem fazer: acompanhar os movimentos. Estao bolando um programa
de computagdo, que eles chamam de inteligéncia artificial, para captar
essas mudangas, para que elas realimentem continuamente os projetos. Os
projetos estao sempre abertos a mudancas. No caminho, o missil devera
mudar de direcao, porque recebera o comando depois que foi acionado.
Este ¢ o0 auge da estratégia: ser tao flexivel no modo de agir que, recebendo
qualquer informagao, transforme.

Reflexividade ¢ um conceito de um pensador inglés, Anthony
Giddens, que ¢ mais ou menos a mesma coisa, ¢ que ele define como
atuar, estando aberto sempre a novos conhecimentos que fazem com que
mudemos continuamente as nossas praticas. Ele diz que ¢ um modo proprio
de conhecer hoje. Se eu vou tomar uma decisdo agora, ela ndo podera ser
tao fixa, que amanha nao possa vir um dado diferente que me obrigue a
repensa-la. E preciso estar continuamente recebendo novas informagdes
e teorias. Quanto mais novos conhecimentos tivermos, mais podemos ir
modificando a praxis. Isso € aprender a fazer.

Aprender a conviver. Qual o segredo de aprender a conviver?
A primeira idéia fundamental é ser tolerante. Sem tolerancia, nao ha
convivéncia. Mas que coisa ¢ tolerancia? Ha uma tolerancia tedrica e uma
pratica. A tolerancia teorica € saber que outros podem e tém direito de ter
posig¢oes diferentes das minhas. Eu ndo sou detentor de nenhuma verdade.
Nem teoldgica, nem filosofica, nem pedagogica, nem administrativa. A
verdade € um processo continuo de busca. Todos buscamos juntos. A
tolerancia ¢ saber que, nessa busca, ha bemois diferentes, ha melodias
diferentes, ha musicas diferentes.

Um autor alemao, chamado J. Habermas, introduziu este conceito,
que eu achei lindo. Ele chama de “consenso diferenciado”, como maneira
de viver a tolerancia. Isso significa que nds encontramos uma base de
humanidade comum e ndo excomungamos a posi¢ao do outro, mesmo de
fé, de religido. Encontramos um consenso em que somos seres humanos,
racionais. Somos seres que amamos, buscamos o bem. Temos que encontrar
plataformas comuns. As posi¢des opostas e diferentes nao devem excluir
umas a outras. A exclusao ¢ intolerancia, seja racista, religiosa, filosofica,
ideologica.

Jean-Yves Calvez, um pensador francés, estudou muito o leste

europeu, conhecia bastante a regido, ja antes da queda do socialismo,
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e chegou a fazer uma palestra em Belo Horizonte, sobre isso. Ele dizia
que nem sabemos se 0s paises socialistas continuardo socialistas. Talvez
a economia mantenha aspectos socialistas. Por isso, ndo esta dito que o
socialismo econdmico caiu totalmente. Mas uma coisa — e ¢ isso que eu
achei importante — caiu definitivamente: eles ndo toleram mais o partido
unico. Um tnico partido que diga o que ¢ bem, o que ¢ verdade, o que ¢
beleza, o que se deve fazer, o que se deve vestir. Ninguém mais tolera o
pensamento Unico, a autoridade Unica.

Nesse ultimo domingo, o “Jornal do Brasil” comparava as revistas
femininas, que sdo fundamentalistas, as mulheres do Ird. Elas tém que
usar aqueles véus, e as mulheres daqui tém que vestir como mandam as
revistas. Devem emagrecer, freqiientar academias, caso contrario, ndo sao
mulheres. Isso ¢ um fundamentalismo, ¢ pensamento inico. Pensamento
unico nao ¢ s6 14 ndo. Aqui também tem que se seguir a moda, aquilo
que diz determinada artista. Isso ¢ fundamentalismo, ¢ intolerancia. A
tolerancia ¢ buscar uma base humana e aceitar a diversidade.

Mas ha um limite. O limite da tolerancia ¢ o intolerante. Aquele
que ndo aceita o convivio humano nao pode conviver. O intolerante ndo
pode ser tolerado. Esse ¢ o paradoxo! O intolerante destréi a possibilidade
da convivéncia humana. O limite da tolerancia ¢ a convivéncia humana.
Nao podemos ser tolerantes com quem € incapaz de ter uma convivéncia
humana. Se ndo somos intolerantes, caimos dentro da tolerancia.

Aprender a conviver supde que eu seja capaz de viver com o diferente.
Um dos fatores que destrdi a convivéncia sdo os grupos fechados. Como se
diz na giria dos adolescentes, as tribos. Tribo de um adolescente nao ajuda
a conviver. Eles fazem dos seus atos um unico pensamento: todos tém a
mesma grife, vestem da mesma maneira, t€m o mesmo grito, as mesmas
girias. E a mesmice que impede a convivéncia, porque a convivéncia s6
¢ possivel no diferente. Somos diferentes no sexo, na idade, na raga, na
cultura. Se eu reduzo todos ao mesmo, através de um lider, esvazio todo
mundo e todos se tornam eu. Ai, ndo hd convivéncia. H4 mimetismo, copia,
submissao, autoritarismo, mas nao ha convivéncia. Onde ha submissao e
autoritarismo nao héa convivéncia. S6 existe convivéncia na diversidade
e na diferenca; no respeito da diferenca e na tolerancia ao diferente.
Grupos fechados ndo toleram, por isso sdo agressivos. Vejam as torcidas
violentas. Recebem uma palavra de ordem e cumprem como automatos.

Sdo praticamente maquinas, ndo seres humanos. Isso ndo ¢ convivéncia.
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Ha convivéncia quando um grupo de jovens discute e sabe que pensam
diferente. Discordam e buscam um consenso diferenciado.

Uma tltima idéia no campo do ser. E um tema de que eu gosto muito
e, por isso, ja preguei muito aqui em Vespasiano. A grande dificuldade
de ser hoje ¢ a nossa dificuldade de ser o que somos. Primeiramente,
escondemos 0 nosso ser com o ter. Todas as vezes que eu escondo o meu
ser, seja com a roupa, seja com a moda, seja com os bens, seja com o0 meu
carro, com a minha profissao, com o meu titulo, eu nao sou, eu tenho.
Quando sou capaz de prescindir disso, eu comego a ser. Eu posso ter as
coisas, mas elas ndo podem ocultar o meu ser. Eu nao sou contra que todos
andem bem vestidos. O problema ¢ quando isso oculta o ser. O ter ¢ para
que o ser aflore, para que o ser se comunique. Se somos convidados para
um jantar € encontramos uma comida gostosa, isso € ter, mas para que
possamos rir, conversar. Esse ter faz com que sejamos. Quantas vezes o
ter esconde o ser?! O famoso “vocé sabe com quem esta falando?...” O ser
fica atrds de um titulo, atras de um terno, de uma gravata, de um carrdo
enorme, porque o ser ¢ fragil. Quando eu sei o que sou, o ter € s6 para que
o ser desabroche. A beleza, a cosmética, a moda sao para que as mulheres
sejam.

Outra coisa, ¢ muito importante: nds representamos teatro. Fazer
teatro € assumir outras personalidades que nao somos nos. Isso a
sociedade pede continuamente. E nds acabamos nao sendo. Por exemplo,
eu tenho um cargo e, se encarnar os jargoes, irei representar o cargo que
ocupo. Observem se nao estamos continuamente representando papéis na
sociedade, para que sejamos reconhecidos no papel e ndo reconhecidos no
nosso ser? Ser ¢ ser reconhecido pelo que sou e ponto final. O verbo ser
nao tem complemento. Ele termina com o ponto final.

Mais forte ainda, ndo € so representar papel, encobrir o ser, mas viver
pararesponder as expectativas do outro. Eu fago s6 para agradar aos outros.
Eu nunca sou eu. Quando alguém faz essa descoberta na idade adulta, ¢
das dores maiores para a Psicanalise. A Psicanalise leva muita gente a
descobrir que toda a sua vida foi para agradar & mamae, ou a vovo, ou a
titia, ou ao pai. Com o adolescente, a mesma coisa. Faz tudo para agradar
a namorada. Nunca somos nos mesmos. E uma das coisas mais graves da
sociedade. A mesma coisa é ter que seguir a moda, agradar ao ptblico. E
o caso dos politicos, coitadinhos. Nunca sao eles mesmos. Como ¢ dificil

o politico ser gente! Eles sao obrigados a dizer besteiras, sdo capazes
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de provocar uma guerra para conseguir votos. Representam, agradam,
respondem o que os outros querem. Por isso, quando encontramos um
politico auténtico, nos cai o queixo. Aprender a ser ¢ dizer um nao radical
ao teatro, ao ter como complemento do ser e do viver para agradar aos
outros. Somos seres corporeos, sensitivos e espirituais. Enquanto seres
corpdreos, sensitivos, realizamo-nos na medida em que os nossos sentidos
se abrem para aquilo para o qual sdo feitos. O olhar para ver; o paladar
para saborear, o ouvido para ouvir, o olfato para cheirar. Os sentidos
sdo feitos para serem usados. Temos que comegar a cultivar 0s nossos
sentidos. Olhar as belezas dos jardins nos faz um bem enorme. Ouvir uma
musica que realmente seja musica, ndo um ruido. Sentir o perfume das
flores. Apreciar o sabor dos alimentos, de um quibe sem cebola. O tato ¢
fabuloso. Produz carinho, o toque. Ha pessoas que sdo rigidas, que ndo
toleram um encostar de mao que ja estremecem.

O escritor mineiro, Affonso Romano de Sant’Anna, escreveu um
artigo lindo sobre o corpo da princesa. Ele compara a princesa inglesa
Anne a Diane. Diane era muito mais bonita, mas a outra tinha muito
mais beleza interior, era mais social e mais humana, embora fosse mais
feinha. Ela veio ao Brasil e quis visitar a favela, ndo por esnobismo, mas
porque tinha uma consciéncia social mais profunda. E claro que a policia
carioca ficou preocupada com uma princesa inglesa subindo a favela Dona
Marta. Mandaram um baita seguranga para defender a dona princesa. Ela
foi subindo com seus pezinhos de princesa e escorregou. O seguranga
agarrou-a e ela estremeceu, porque o seu corpo era intocavel. Deu um
chilique. Muitos europeus sdo criados para ndo serem tocados. Aborrecer
um inglés ¢ dar tapinhas em suas costas.

Eu morei um més com uma familia inglesa. No primeiro dia,
encontrei a senhora, cumprimentei-a e so fui revé-la um més depois, para
despedir-me, bem suavemente. Nao ¢ como nds, que abragamos, beijamos.
Sdo pessoas que encurtam seu ser.

Nos somos espirituais também. Nossos sentidos desbordam
para as quatro janelas maiores que temos: a beleza, a verdade, o bem e
a transcendéncia. Quanto mais o nosso espirito se abrir para a beleza,
mais gente seremos. Mas ndo € so a beleza sensivel. Beleza também no
pensar, ler uma obra literdria, valorizar o trabalho. Beleza em todos os
campos, o bem, a ética. A ética nos faz felizes. Quando pensamos no bem

da humanidade, na redistribuicdo de rendas neste pais, na melhoria de
140




nossa cidade, que as misérias desaparecam, tudo isso enche o coragdo. O
ser humano ¢ feito para a verdade. Verdade é a realidade como ela é. E
aproximarmos cada vez mais da realidade. Cada verdade ¢ um toque na
realidade, um toque naquilo que existe, que esta ai. A Transcendéncia quer
dizer abertura para além do que somos.

Um ultimo ponto: aprender a discernir a nossa profissao. Eu
chamaria a atencdo para pouquissimas coisas. Eu distingo profissao
de vocacao. Coloco, no mundo da profissdo, o mundo da eficiéncia e
da competéncia. E importante, necessario ¢ basta para ser profissional.
Basta ser competente e eficiente para ser um bom profissional. Vocacao
¢ mais. SupOe carisma, espirito, amor, mistica, algo que vem de dentro.
Quando as duas coisas se somam, nds somos felizes. S6 somos felizes
se a nossa profissdo ¢ a nossa vocagdo, € se a nossa vocagao se realiza
profissionalmente. Isto ¢é, se eu tenho uma paixao pela pedagogia, se gosto
de dar aulas, de ver aqueles adolescentes crescerem, fico feliz de vé-los
progredirem. Temos que descobrir e transformar a nossa profissao em
vocacao. Temos que dar uma mistica, uma paixao a nossa profissao.

Eu, por exemplo, com toda a simplicidade, tenho paixdao pela
Teologia. Poderia ser apenas profissional, mas dar aula para mim ¢ um
gozo. Eu brinco com os alunos e saio descansado. Dia de aula é para
mim dia de alegria. Chego cansado fisicamente, mas feliz, porque fago
com paixao. Nao fago uma palestra competente, profissional, sendo leria
um texto complicado e ninguém entenderia nada, mas diriam que eu
sou um homem muito culto. A voca¢dao nada tem a ver com esnobismo
profissional. Mas quando vocé consegue articular as duas coisas, a vida
fica belissima.

A profissdo pede reconhecimento social, por isso somos profissionais.
O reconhecimento, quando vem nos ajudar a fazer desabrochar o ser, €
otimo. Quando o reconhecimento exige o sacrificio do meu ser, ele ¢ minha
morte. Seja pela vaidade, pelo fingimento, pela petulancia ou arrogancia. Ai
o reconhecimento € a morte. Nunca sacrifiquemos 0 nosso ser para sermos
reconhecidos profissionalmente. A profissdo s nos realiza se ela for uma
vocagao e se for um desabrochar de n6s como pessoas. Boa noite!

(1) referéncia a cidade inglesa de Manchester.

(2) referéncia ao ataque americano ao Afeganistio, logo apos os
atentados de 11.09.01.
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(3) arma quimica usada logo apos o atentado aos Estados Unidos.
(4) escritor mineiro, nascido em Boa Esperanga.

(5) escritor portugués, do século XIX.

(6) Fiodor Dostoievski, escritor russo.

(7) filosofo e tedlogo francés, nascido no século XIX.

(8) grande educador, nascido na Suiga, no século XIX.

(9) médico austriaco, fundador da Psicanalise.

(10) Henry Ford, pioneiro da industria automobilistica americana.
(11) referéncia a explosdo acontecida em 1986, na ex-Unido
Soviética.

(12) Albert Einstein, cientista alemao, radicado nos Estados
Unidos.

(13) referéncia as explosdes ocorridas no Japao, no final da II
Guerra Mundial.

(14) terrorista arabe, responsavel pelo atentado de 11 de setembro
de 2001.

(#) palestra proferida no Palacio das Artes, em Vespasiano (MQG),
em 24/10/01, sobre o livro de mesmo nome.




ESPIRITUALIDADE INACIANA (%)

A espiritualidade de Santo Inacio de Loyola ¢ bastante conhecida,
ha uns quatrocentos a quinhentos anos. Santo Indcio nasceu em 1491,
portanto, no fim do século XV e deixou uma longa tradi¢do. Vou tentar
resumir muito simples e rapidamente os principais tragos da Espiritualidade
Inaciana.

Numa primeira parte, explicarei quatro defini¢des de que coisa
seja espiritualidade. Trés mais amplas, que valem também para pessoas
que ndo tenham o sentido estrito da Palavra, a f¢ em Deus, mas t€ém uma
verdadeira espiritualidade. Acho que ¢ um conceito que pode ser ampliado
para além do mais religioso, mais eclesial, até mais eclesidstico. Eu creio
que espiritualidade ¢ uma realidade dada a todos os seres humanos, de
todos os tempos.

Hoje a tarde, um advogado e professor gabaritado da Federal (1)
veio conversar comigo. Estava preocupado, ndo s6 com os seres humanos,
mas também com os animais. J4 se discute se os animais tém direito
e espiritualidade. Mas vamos nos restringir a espiritualidade dos seres
humanos.

A primeira definicdo ¢ um pouco dificil. Vou dizé-la e tentar
explicar palavra por palavra. Trata-se de espiritualidade, encarada dentro
da perspectiva antropoldgica. Isto ¢, olhada a partir da dimensao do ser
humano. Nos distinguimos, mais ou menos, do animal. Por sermos seres
humanos, somos dotados de uma possivel espiritualidade. Uns podem
desenvolver mais, outros menos. Mas, uma restiazinha de espiritualidade,
todos tém. Um traco de espiritualidade, todos os seres humanos, por serem
humanos, tém. Até nestes broncos, metidos no crime, de vez em quando,
rasga-se um tracinho de espiritualidade em suas vidas. E impressionante!

Todas as pessoas que trabalham na pastoral carceraria que, muito
pesada, por sinal quando visitam os presos, ficam admirados. De repente,
de coracdes de onde menos se espera, surge um traco espiritual, um
traco de bondade. E agora ficamos sabendo que ha grupos grandes de
evangélicos que ja conseguiram converter muitos presos, que levam até
uma vida crista. Isso quer dizer que a espiritualidade atravessa todos os
rincoes.
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Encarada dentro da perspectiva antropologica, ¢ a prerrogativa de
pessoas auténticas. E uma qualidade daquilo que temos de autenticidade.
O melhor da nossa cara. Somos uma mistura, como j& vimos em tantas
parabolas de Jesus. E joio misturado com trigo, peixe pequeno com peixe
grande. Todas as parabolas falam um pouco dessa mistura. Temos um lado
mais auténtico e a espiritualidade toca mais esse lado mais verdadeiro,
mais fiel a n6s mesmos, em face do ideal e da historia.

Acho dificil o ser humano viver sem um ideal. No “Estado de
Minas” de ontem, havia um artigo de um psicélogo, ou talvez, da mesma
familia, que falava da felicidade. Ele dizia que, quando vemos pessoas
em situagdo dolorosa e dificil e que tém forga interior, ndo se pode deixar
de pensar na Transcendéncia. Interessante ¢ que ele ndo menciona Deus
em momento algum, mas ndo teve coragem de omitir isso. SO isso torna
possivel que uma pessoa tao lascada, tdo machucada, ainda consiga ter
uma for¢azinha para levantar a cabeca.

Lembrem-se daquele menino, do qual falei na pregacao de domingo.
Estava encostado num poste na Avenida Prudente de Morais, em Belo
Horizonte, quando a jornalista Déa Januzzi aproximou-se e perguntou
porque ele estava chorando. Ele continuou quieto, enquanto ela insistia.
Depois de um bom tempo, ele olhou-a com o olhar mais triste e disse: “a
minha vida ndo tem nenhum pedago de felicidade”. Toda a sua vida era
escuriddo. Ela se sentiu desesperada, foi embora, depois quis voltar para
encontra-lo e ndo o viu mais. Mas, mesmo nesta situacdo, se déssemos
um toquezinho, poderiamos acordar algo de espiritualidade nesse menino,
apesar da escuriddo gigantesca que o cobria. As criangas sofrem.

Em face do ideal e da historia, constatamos uma escolha axiologica,
isto €, de valor. Valor ¢ uma coisa que ¢ importante para nés. Por exemplo,
fazer o bem, ajudar alguém, comprometer-se numa causa politica digna,
lutar pela natureza. Isso ¢ axioldgico, porque tem valor. Sdo valores que
mexem com as pessoas. A espiritualidade ¢ tocada por essa dimensdo de
valor. E uma escolha decisiva, dura, firme, corajosa, tenaz, constante,
disciplinada e fundamental.

Espiritualidade ¢ uma espécie de alicerce que construimos para
erguer a casa que somos nos. A nossa historia, a nossa vida, a nossa
existéncia. Também ¢é unificante. Somos muito dispersados, diversificados,
fragmentados. Somos pedacos, somos meio encacados. Espiritualidade

¢ o0 que consegue ligar esses cacos. Comparo muito com um mosaico.
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Aquele desenhozinho que se faz com pedrinhas pequenas. Se jogarmos
as pedras no chao, cairdo todas dispersas. Mas se eu ordena-las, de forma
que no final se veja uma figura, terei a espiritualidade. Ela toma os nossos
cacos, vai encaixando e, no fim, aparece a nossa verdadeira e melhor face,
que ¢ o oposto dos nossos pedacinhos.

E também capaz de dar sentido. Guardem esta palavra: a
espiritualidade ¢ importante porque da sentido a toda nossa vida. Vale a
pena viver, ndo por causa de atos. Ha pessoas que vivem para comer, beber.
A espiritualidade ¢ mais profunda. Ela unifica, ndo sé esses momentos
esporadicos, soltos, quebrados, da nossa existéncia. Ela d4 um sentido
maior, alcanca horizontes maiores. E como quando eu olho para longe e
vejo um longo horizonte e posso colocar todas as coisas contra ele.

Sao Tomas, aquele grande tedlogo medieval, compara o ser humano
com o horizonte, onde o céu e a terra se encontram. Somos corpo/
terra; somos espirito/céu. A espiritualidade ¢ uma espécie de grande
horizonte onde se pode situar todas as coisas. Como se colocassemos
todas as maravilhas do mundo contra um tUnico horizonte e fossemos
identificando.

Outra defini¢do mais simples diz que espiritualidade ¢ a atitude
profunda, pratica, existencial, que ¢ a conseqiiéncia e expressao da
concepe¢do que um ser humano faz de sua existéncia religiosa. Quando o ser
humano tem uma concepcao da sua existéncia religiosa, tira conseqiiéncias
praticas para a sua vida. A espiritualidade alimenta as nossas praticas, as
nossas ac¢des, 0S nossos comportamentos, as nossas atitudes, a partir de
uma existéncia religiosa. Isto ¢, uma maneira de nos comportar quando
temos uma referéncia no Mistério que mora dentro de nos. Cito aquela
frase tao linda de Santo Agostinho: “Deus ¢ mais interior do que o que
ha de mais intimo em mim mesmo”. Ele diz ainda nas “Confissdes”, uma
outra frase sobre quando era um jovem estrdina e andava perdido por
ai: “Eu procurava as belezas fora de mim, buscava todo o prazer fora de
mim e Tu estavas no mais intimo de mim mesmo. Oh, beleza que tarde
conheci!” E essa beleza estd toda dentro.

Vejam o sucesso daquele livro, que tanta gente leu — “O Alquimista”,
desse autor que agora foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras,
chamado Paulo Coelho. Qual ¢ a historia que ele conta? Alguém esta
sentado numa pedra e sai em busca de um tesouro. Gira o mundo inteiro e

volta para a pedra na qual estava assentado. Essa pedra, esse tesouro somos
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nos mesmos. Estamos sentados no tesouro da nossa existéncia, da nossa
historia e continuamos procurando, porque estamos sentados. Quantas
vezes procuramos fora o que estd dentro de nds?! Somos sofregos para
buscar tantas coisas e estamos metidos dentro dessa coisa. O ser humano,
as vezes, ¢ de uma cegueira espantosa! A espiritualidade ¢ essa que
consegue ajudar a perceber os mistérios que habitam o nosso interior.

O mais genérico ¢ o compromisso ético. Eu sempre gosto de
falar em compromisso ético porque, muitas vezes, as pessoas nao tém
espiritualidade no sentido religioso. Mas quem tem o compromisso ético
tem espiritualidade. A ética ¢ uma forma de espiritualidade. Gosto muito
de citar o exemplo do Betinho (2). Ele foi alguém que assumiu as grandes
causas do Brasil, de uma maneira espiritual. Ele tinha espiritualidade e
compromisso da entrega. O seu grande sonho era que, pelo menos no
Natal, nenhum brasileiro fosse dormir de barriga vazia. Fez aquele imenso
movimento de cestas de natal, no Brasil inteirinho, para que, mesmo naquele
cantdo do Ceard ou do Par4, chegasse uma cesta e a pessoa, comendo, ndo
dormisse com fome. Isso € ético, ¢ espiritualidade também.

E uma determinacio ativa e habitual. Portanto, supde acdo, nao €
coisa parada. Muita gente pensa que espiritualidade ¢ ficar paradinho. Nao
é ndo. E ativa e habitual. E uma pratica constante e ndo isolada, solta,
quebrada, esfacelada, fragmentada. Aparece a partir de intui¢des objetivas
e decisdes ultimas. Por isso, as mulheres tém mais espiritualidade que
os homens, porque sdo mais intuitivas. O homem quer analisar tudo, e
espiritualidade ndo é para se dissecar. Ela pega o todo. E uma intuicio
global. As intui¢des sdo as coisas mais importantes da nossa vida. Nao sao
as andlises. As andlises sdo meios, mas 0 mais importante sdo as intuicoes,
conhecimentos que dispensam cultura académica. Por isso, as pessoas
simples, as vezes, sdo extremamente sabias, porque sdo intuitivas. Uma
dona Patrocinia nunca foi a escola e, de repente, diz uma frase que nos
paralisa e nos deixa pasmos. Uma crianca pequena, de repente, solta uma
frase e ficamos estarrecidos, porque ela tem capacidade intuitiva. Ela vai
ao cerne da verdade, agarra-a no seu coracdo e depois diz. Nos temos que
dissecar para entender. A espiritualidade € intuitiva e atinge as decisdes
ultimas, isto €, além das quais ndo existem outras. No fundo, esbarra no
grande Mistério.

Numa defini¢do cristd, espiritualidade ¢ a maneira de viver sob a

acao do Espirito. Acreditamos que aquele que nos move no mais profundo
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de nds é o Espirito Santo. E uma existéncia totalmente de fé, na qual
a vida do Espirito de Cristo transparece em nds. Quando alguém tem
espiritualidade, percebemos na cara. Um pastor protestante tem uma frase
muito interessante. Ele diz que, quando nos convertemos, até o cachorro
percebe. Imaginem outros que nao sao cachorros. Transparece por meio
das condicdes historicas da vida concreta. A nossa maneira de viver
concretamente manifesta a espiritualidade.

Voltemos agora para a espiritualidade inaciana. Vou colocar alguns
axiomas e resumi-la em algumas frases.

O primeiro ponto ¢ comprometer-se na constru¢do do Reino, em
atitude de indiferenga. Compromisso € entrega de si. Nao ha compromisso
se ndo nos entregamos. Nao nos comprometemos dando coisas, mas
dando-nos a nés mesmos. E muito facil eu dar alguma coisa e muito dificil
dar-me a mim mesmo. Compromisso € entrega de mim. Quem nunca se
deu a nada, nunca se comprometeu com nada. Dar dinheiro ndo significa
compromisso. O compromisso so existe quando nasce do meu coragdo. E
alguma coisa minha, da qual s6 eu disponho. E meu tempo, meu corpo,
meu pensar, meu falar, meu amar, meu tocar. E meu e é isso que eu coloco.
Eu coloco meu tempo para as pessoas. Vocé da do que tem mais de si
mesmo. Nao venhamos com compromissos vazios. S6 ha compromisso
com a entrega de si mesmo. Do seu tempo, do seu afeto, do seu coragao,
do seu sangue, do seu suor.

A constru¢do do Reino ¢ a maneira de Deus atuar na Historia.
No6s nos comprometemos ¢ com isso — com a maneira de Deus atuar na
Historia. E por isso que lemos a Biblia. Para saber como Deus atua. Toda
a série de parabolas que ouvimos nos Evangelhos nos mostra isso. Cada
parabola ¢ uma carinha da maneira de Deus agir. Ele age daquela maneira
que vemos na parabola. Age escondidamente; age como uma sementinha
pequena que ninguém vé€, mas que tem forca. Age valorizando, como a
pérola, pela qual se deixa todo o resto. E como o sal — eu gosto tanto
desta imagem, que a uso em quase todos os casamentos — “vos sois o sal
da terra!” O sal d& gosto, da sabor. Deus age dando gosto, € nds vamos
construindo o Reino agindo como Deus, dando sabor. Ha tantas pessoas
azedas e precisamos dar gosto a vida. Trabalhar pelo Reino ¢ fazer a vida
saborosa.

Indiferenga ¢ uma palavra inaciana, mas muito mal entendida. Nao

¢ como imaginamos em portugués. Nao € tanto faz como tanto fez. Isso
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é ceticismo, a pior doenga que existe. E doenga de velhos, e, quando um
jovem tem, € porque envelheceu rapidamente. O velho ndo deve ser cético,
mas tem a desculpa da idade. Para Santo Inicio indiferenca ¢ uma coisa
totalmente diferente. Voc€ percebe, com a sua intuicao, o valor infinito do
amor e da presenga de Deus em vocé, e todo o resto fica secundario.

Eu lembro uma experiéncia muito bonita que Frei Betto (3) me
contou, de quando ele foi preso, durante o regime militar. Ele ajudava os
perseguidos politicos a fugirem, como dever cristdo. Mas, naquela época,
ser cristdo merecia cadeia. Por isso, ele foi preso e o juiz justificou: “nods o
condenamos por uma coisa que os cristaos fazem, mas a lei manda condena-
lo”. Foi condenado a quatro anos de prisdo. Ele me disse dessa experiéncia,
do projeto do General Fleury, que pretendia assassiné-lo, levando-o até a
fronteira e 14 metralha-lo, com a desculpa de que tentara fugir. Ele deu
sorte porque o cardeal de Porto Alegre anunciou esse fato e eles ndo o
puderam concretizar. Depois de tudo isso, ele diz: “cada minuto da minha
vida eu dou, porque ja deveria ter morrido”. Ai percebe-se o profundo
mistério da Transcendéncia. Diante de Deus e da Transcendéncia, todas as
coisas ficam relativas. Quando experimentamos essas experiéncias fortes
¢ que percebemos que tudo o mais fica secundério.

Quando alguém tem uma doenca grave, relativiza tudo. Betinho
(2), com AIDS, no fim da vida, sabia que nada mais tinha sentido. S6
tinha sentido aquele valor tltimo da sua vida. A espiritualidade inaciana
chama a atengdo para isso. Diante de Deus, todas as coisas sdo relativas.
Tudo ¢ relativo, exceto Deus. Isso ¢ indiferenca: o sentido agudo para a
relatividade de todas as coisas, exceto de Deus. O tnico que ndo ¢ relativo
¢ Deus. Todo o resto que acontecer, passa. Os amores mais importantes da
terra ndo valem nada, porque podem acabar. Mas Deus, nunca. Isso dd uma
coragem gigantesca. E a coragem dos martires. Aquelas meninazinhas,
que os torturadores romanos queriam matar, ndo tinham medo, porque
eles ndo podiam arrancar-lhes Deus. Eles ficavam enfurecidos quando
uma menina de quinze anos enfrentava um torturador. Isso leva a certos
fanatismos perigosos, como vimos aqueles islamicos (4). Nao deixa de
ser uma experiéncia profunda. S6 que precisamos de experiéncias para
empenhar pela vida.

Vejamos agora a atitude de despojamento. Nao deixar que nenhuma
coisa, por maior que seja, prenda-nos, amarre-nos. Nada deveria prender

um jovem idealista. Por maior que seja uma coisa, ela ndo deve me limitar.
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Eu devo ser maior que essa coisa. Ter um idealismo tao grande, que nem
o medo, nem o risco, nada me segurem. Mas para nao me perder no
quixotismo vazio, devo ser capaz de parar, sentar na rua € conversar com
um bébado. Ser capaz de fazer, como fez a Déa: parar com um menino de
rua e perguntar porque ele estava chorando. Uma coisinha de nada: uma
crianca chorando e eu ser capaz de olhar e passar horas conversando com
ela. Nada tdo grande que me segure, mas ser capaz de cuidar de um irmao
que esta precisando de uma conversa. Dar atengdo aquela crianga de oito
anos que me perguntou na sacristia: “padre, o que ndés vamos fazer no
céu?” Eu respondi, perguntando: “de que vocé gosta?”” Ela respondeu: “de
soltar papagaio”. E eu lhe disse que no céu havera papagaios lindos.

Outro dia, o Romildo me levava de volta para casa, e estavam os
dois filhos dele no banco de tras, semi-sonolentos. De repente, um deles
me pergunta: “Padre, quem ¢ que fez Deus?” Que coisa linda! E hora de
parar, conversar com uma crianga. Ser capaz de passar horas. Saber caber
no universo dela, como os pais que brincam com seus filhinhos pequenos.
Sao os mesmos que estao pensando no futuro, nos projetos para o Brasil.
Esse jogo € que ¢ maravilhoso. Isso ¢ muito inaciano.

Oxala nds, jesuitas, tivéssemos um pouquinho disso! Desse jogo, que
eu acho que ¢ uma das coisas mais fascinantes da espiritualidade inaciana
até hoje: saber tomar pequenas coisas, mas também nao se prender a nada.
Ter liberdade e mobilidade. Santo Inacio queria que estivéssemos hoje
aqui, amanha no Japao, depois na Coréia, fosse onde fosse. Nao se agarrar
a nada, ndo criar raiz em lugar nenhum. Mas uma vez que se langou, ai
vai buscar aquela aguazinha 14 embaixo, com seus minerais pequenos.
Portanto, ¢ no pequeno cotidiano, no servigo humilde que encontramos o
magis — o mais. Esse € o jogo.

Alimentados pelo conhecimento, amor e servigo de Deus aos irmaos,
algreja—em tudo amar e servir. E a mesma dialética. O amor nio tem limite
e o servico é pequeno. E a mesma dialética do matrimonio. Um casamento
¢ feliz quando uma esposa tem um amor gigantesco €, a0 mesmo tempo, ¢
capaz de pensar e preocupar-se com o esposo. Saber que ele gosta daquela
comidazinha, ndo gosta da cebola, mas de uma pimentinha discreta. E
aquele pormenor. Nisso vocés, mulheres, sao maravilhosas. Precisam ter
a mesma grandeza de tantas mulheres que tiveram a grandeza de querer
mudar o mundo, como Santa Teresa de Avila, Teresa de Calcuta. A propria

beldade da Diane tinha um pouco disso. No meio de todo aquele esplendor,
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daquela beleza, daquela riqueza imensa, de vez em quando descia ao
mundinho dos pobres.

Ha um fato bonito sobre um santo, chamado Sao Luis, rei de Franca.
E rei, Luis IX e, naquela época, rei era rei mesmo, ndo essa coisa vagabunda
que ¢ s6 para festa. Naquela época rei mandava mesmo. Pois bem, conta-
se que as vezes a esposa olhava para o quarto e ndo o via na cama. Ela
ficava preocupada, perguntando-se onde ele teria ido. De repente, sabia-se
que ele ia dormir com os miseraveis, 14 na rua. Procuravam debaixo de
pontes e viadutos e 14 estava o rei, conversando com aquele povo simples,
malcheiroso. Esse ¢ o jogo profundo da espiritualidade.

O servigo nos pede amar essa realidade. E o limite do real. Nos temos
que conhecer o real. Nao adianta servir na lua. O primeiro passo do servir,
do conhecimento ¢ a andlise. Dai a importancia do curso sobre a Doutrina
Social da Igreja, para conhecer a realidade politica e social. Conhecer os
vicios, os defeitos, o que estd emperrando o nosso pais. Ainda outro dia,
no “Estado de Minas”, tinha uma noticia muito interessante, citando um
grande candidato de um partido de duas letras, que fazia uma critica da
atual situagdo, mas com uma lucidez gigantesca. E isso que precisamos
ter: andlise da realidade. Conhecer o real, ver como funciona para poder
mudar. Sempre tendo como motivacdo o amor sem limite, porque Deus
esta presente. E por isso que ndo temos limite, porque Deus esta presente.
O amor ¢ a percepcao de Deus presente na realidade.

O servico é a traducdo concreta do amor. E a maneira de eu mostrar
que amo. Como diz Jodo e também Tiago, “s6 ha amor se houver obras.
Quem diz que ama a Deus e ndo ama seu irmdo, é mentiroso”. E essa
unidade que eu chamo “unidade dos dois amores”. O amor a Deus e ao
irméo faz um unico amor. E muito importante que vocés, pais, expliquem
para seus filhos pequenos aquela frase que soa muito mal e que esté escrita
nos catecismos: “devemos amar a Deus mais que todas as coisas, mais
que todas as pessoas”. Nao ¢ bem esse o sentido. A crianga ndo pode
aceitar que ela deve amar mais a Deus do que a mae. Ela ama mae e
pai mais que tudo. E se colocarmos comparagdo ¢ um grande equivoco.
O que temos que dizer ¢ que amamos Deus nas pessoas. Ai resolvemos
tudo. Devemos dizer a crianga que, amando muito a mae, ela estd amando
a Deus. E naquele amor humano que Deus estd presente. Ndo é fora,
além, comparativamente. E dentro. Podemos amar tremendamente as

realidades terrestres, mas sabendo que, no que elas tém de bonito, estamos
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amando a Deus. E um pouco isso a intuigdo de Inacio. Amamos Deus nas
realidades.

Na Igreja, devemos aceitar nossos limites e batalhar ai dentro.
Na nossa igrejinha aqui, de Vespasiano, com nossos limites, nossas
dificuldades, nossos problemas, nossas burrices, tudo isso pertence ao
limite. E o nosso concreto, dos nossos ministros, das catequistas. Sdo
esses e nao outros. As criangas sdo estas ¢ nao outras. Os adolescentes
sdo estes e ndo outros — enjoados, enojados, com dor de barriga constante.
As vezes fico parado no ISI (5), olhando aqueles adolescentes indo para a
escola proxima e fico triste, com pena deles. Tém umas caras tao tristes,
tao aborrecidas, tdo enjoadas. Parece que estdo saturados de comida azeda.
Pdem um chiclete na boca e ficam o dia todo mordendo a si mesmos.
Sdo esses que conhecemos. Nao adianta sonhar com outros certinhos,
bonitinhos, ensabonetados. Sao esses que conhecemos e ¢ com eles
que temos que trabalhar. Sdo eles que temos que animar, na catequese.
Agiientar, sofrer, ter paciéncia. Isso ¢ muito inaciano. Tanto ¢ que Santo
Inécio insistia muito no papel da Igreja, principalmente porque ele viveu
na época da Reforma Protestante. Uma época em que a Igreja Catodlica era
muito desprezada, usada e atacada. Ele insistia muito na eclesialidade. E
uma conotacao tipica, em face daquela época.

Colocar os dons a servigo ¢ puro Evangelho — “de graca recebido,
de graca oferecido”. Eu ndo faco nada. Simplesmente dou o que de graca
recebi. Nao ha mérito nenhum. Cada um vai colocar o que é. Se pensarmos
assim, acabam as vaidades, as comparagdes, porque nao existe comparagao.
Ninguém ¢ mais nem menos que o outro. Todos somos diferentes, e cada
um coloca o que tem e o que é. Isso ¢ 0 importante. E o ser que é importante,
ndo o que temos. Se colocarmos um pouquinho do nosso ser, valera mais
do que todo o nosso ter. Isso € espiritualidade: quando somos capazes de
colocar o que somos. O que temos decorre dai. O que temos s6 tem sentido
quando decorre do ser, quando ¢ uma prolongacdo. As coisas estdo ai para
melhorar as nossas relagdes. As mulheres ficam bonitas para que sintamos
prazer em vé-las bonitas. Para que as nossas relagdes sejam mais bonitas,
mais coloridas. Ser agradavel, simpatico, alegre faz bem para as nossas
relacdes. Devemos colocar tudo que somos de beleza, de inteligéncia, de
riqueza fisica e espiritual em funcdo de que as relagdes entre as pessoas
melhorem. Isso ¢ o fundamental em qualquer espiritualidade.

151




Cultivar o habito do discernimento. Essa ¢ uma palavra muito
Jesuitinha. Nao ha um jesuita que nao fale, em cada cinco palavras, quatro
vezes discernimento. A quinta pode ser discernimento também. Eu coloco
trés dimensoes de discernimento: pessoal, comunitario e apostolico.

Pessoal, dito em termos profanos, ¢ uma espécie de auto-
analise, autocritica. E a capacidade de voltarmos sobre nés mesmos e
percebermos, dentro de nos, os movimentos que nos afetam. Sentimos
desejos antagonicos, o que os psicologos trabalham muito € nds temos que
trabalhar um pouquinho mais. Sentimos raiva, paixdo. As vezes ficamos
bravos, outras vezes felizes, sem saber porque. Esses movimentos estdo
dentro de nos. Quais os que dao alegria, prazer? Quais os que me fazem
feliz? Santo Inacio descobriu a sua vocagdo fazendo esse jogo. E um jogo
muito simples, sem nada de espetacular.

Era um nobre, estava apaixonado por uma arquiduquesa. Ele queria
se casar com a filha do Fernando Henrique Cardoso (6). Arquiduquesa
naquela época era mais ou menos isso. Estava louco para casar, mas tinha
que fazer muitas bravatas, porque ela sequer o olhava, porque ele era nobre
do interior de Minas. Entdo, o seu sonho era fazer as maiores proezas para
que a princesinha o olhasse. Pensava em tudo isso e tinha sentimentos.
Depois leu a vida de Sao Francisco, de Sao Domingos e pensou em ser
como Sao Francisco. Nao sabia se casava ou se seria como Sao Francisco.
Comeca a perceber o que se passava em seu coragdo. Quando pensava na
princesa, sentia alegria e depois um terrivel tédio. Valeria a pena? E ele
comeca a analisar: iria ou ndo? E a esse jogo ele chama discernimento
espiritual. E perceber o jogo interior dentro de nés. S6 que o critério que
ele coloca nao ¢ econdmico, nem de gloria, nem de poder, mas aquela
paz profunda e de longa duragdo. E como quando eu pensava: vou para
Vespasiano ou nao vou? Tive que fazer discernimento sim. E quando me
convidam para me ausentar num fim-de-semana? Vou a Vespasiano ou
aceito o convite? Tenho que decidir, pois nao posso fazer as duas coisas.
E isso que é discernimento espiritual. E procurar aquilo que realmente
responde ao projeto de Deus em nossa vida.

E comunitario, quando fazemos em grupo. Catequistas,
coordenadores de crisma sentam-se € comecam a discernir o que devem
fazer. Mas a motivagao deve nascer do Espirito.

Mais ainda a apostolica, isto ¢, na acdo que queremos fazer na

Paroquia. Se comegassemos a trabalhar um pouquinho o discernimento,
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progrediriamos muito, porque ficariamos mais puros, mais livres. Uma
vez que vemos o que Deus quer, as rusgas perdem o sentido. As vezes
perdemos e deixamos coisas por razdes bobas, por falta de discernimento.
Abandonar o trabalho na Igreja porque o padre ndo olhou para mim...
Ha pessoas que ndo voltam mais. Essas nunca fizeram discernimento.
Discernimento exige razdes profundas. Depois vai ficar chata, azeda
porque abandonou o trabalho, por puro ressentimento. Se o padre ¢ chato,
Deus nao ¢€.

Encontrar e reencontrar Deus ¢ lindo. Encontrar Deus em todas
as coisas, na contemplagdo e na acdo ¢ das coisas mais lindas de Santo
Inécio. Quando conseguimos achar Deus em tudo que fazemos, a vida fica
de uma beleza que nem podemos imaginar. Se tivermos Deus, quem pode
nos tirar alguma coisa? Ninguém pode tirar Deus de ninguém. Podem
tirar tudo que quiserem, menos Deus. Quando comego a descobrir que
Deus esta atuando na minha vida, que eu estou procurando e encontrando,
que eu estou esbarrando com Ele, eu faco contemplagdo na agdo. Estou
agindo, atuando, mas paro e sinto que estou no caminho certo. E bom
parar, de vez em quando, no meio de um trabalho e sentir que Deus esta
presente. Um dos momentos em que eu sinto mais a presenca de Deus ¢
naqueles dias em que eu tenho atendimento aqui. Fico ouvindo aquelas
pessoas, muitas com dores enormes.

Certa vez, eu cheguei na sacristia, € uma mulher muito perspicaz
notou que eu estava triste. Eu ndo estava triste, estava sofrido, o que ¢
diferente. Tinha passado por mim uma pessoa tdo pesada, numa situagdo
tdo dolorosa, tdo doida e eu sabia que ali eu tinha que dizer uma palavra
de consolo. E das maiores alegrias que a gente tem, apesar de estar
marcado pelo sofrimento. E uma coisa Ginica: perceber que, no sofrimento,
podemos ter alegria. Nao sdo opostos. A tristeza ¢ o oposto da alegria,
mas o sofrimento ndo. Eu sei que a Unica coisa que eu posso fazer por
essa pessoa ¢ olhar para ela e esperar que diga tudo o que quiser. Eu ndo
tenho nenhuma resposta para ela. S6 posso acolhé-la e nada mais. Nao sou
Deus, ¢ a sua dor é dor mesmo. Uma dor que ela tem que sofrer. E uma
dor real, verdadeira. Nao ¢ ficticia, ndo ¢ doenga psicoldgica. Fizeram-na
sofrer, como aquela menina que veio me falar que a mae nao a amava, e
provavelmente ela tinha razdo. O que eu posso fazer por uma menina de
onze anos que diz que a mae ndo a ama? Se a mae ndo a ama, sua vida é

um vazio imenso, e ¢ essa dor que nos faz perceber Deus. O que podemos
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fazer ¢ dizer uma palavra, tentar animar.

Ja contei para vocés sobre os pais e irmas de um garoto de quatorze
anos que havia suicidado. O que eu poderia dizer para essa familia? Um
menino bonito, de familiarica, tinha dinheiro, tinha tudo. Qualquer suicidio
acaba, arrasa uma familia. Nessas dores ¢ que temos que perceber que
Deus esta presente. E nesse sentido que eu digo que devemos encontrar
Deus em todas as coisas, na contemplacao e na agdo. Mas se ndo rezarmos
e nao tivermos profundidade, nunca acharemos palavra nenhuma. S6 a
profundidade espiritual nos permite dizer uma palavra neste momento.

Buscar amar e servir a Cristo em profunda conversao do coragao.
Santo Indcio insistia muito que temos que conhecer a Cristo para mais
amar e mais seguir. Conhecer para amar. Sa3o Tomas diz uma frase muito
profunda: “sé podemos amar o que conhecemos”. Nada ¢ amado se ndo ¢
antes conhecido. O conhecimento ¢ o inicio do amor. Amar sem conhecer
¢ paixao, nao ¢ amor. Amor supde conhecimento. O conhecimento leva ao
amor e o amor ao seguimento. Esses sdo os trés passos da espiritualidade.
Se eu nao conheco Jesus, se eu nao conheco o Evangelho, ndo posso
dizer que amo. Posso dizer que tenho algum sentimento, mas amar nao.
Por isso, 0s esposos mais se amam quanto mais se conhecem, porque ai
sim, sera amor mesmo, porque conhecem em profundidade e gostam da
profundidade que conhecem. E conhecer, amar e seguir. Isso significa
uma continua transformag¢ao nossa, uma conversao do corag@o, na escuta
da Palavra.

E ai eu uso uma expressao classica, muito usada por Santo Inacio:
vestir a libré. Libré é veste. E palavra medieval para roupa — vestimos a
roupa de Jesus. Olhem que imagem bonita! Isto €, o que Ele era, como agia,
como fazia. Inacio era apaixonado e queria que nos, jesuitas, olhassemos
muito para Jesus, para vestirmos a libré de Jesus. Para isso ¢ importante a
leitura dos Evangelhos.

Alimentar uma fé — isso ¢ muito jesuitico — que leve a promover a
justica e trabalhar pela paz. O jesuita, para imitar Santo Inécio, sabe que
nao ha fé sem compromisso social e politico. Toda fé muito espiritualista
nao ¢ jesuitica. A fé ¢ que motiva, alimenta, ilumina 0 nosso compromisso
social, politico, concreto, historico. Esse compromisso ¢ iluminado pela
fé. [luminado pela pratica de Jesus, pelo Evangelho. Esse jogo até motiva,
critica, anima, abre horizontes. A justi¢a realiza, opera, concretiza, torna

real, verdadeira a fé. Sem a préatica, a fé ¢ uma mentira. Sem fé, a pratica
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pode ficar desnorteada. Articulando a ¢, que € luz; a pratica, que € acdo, eu
terei uma acao iluminada. Dai, a relagc@o entre fé e justica. E a justica hoje,
segundo Jodo Paulo II, em sua forma mais importante, ¢ a paz. Justica e
paz sdo sinonimos. Boa Noite! (29/07/02)

(1) referéncia a Universidade Federal de Minas Gerais.

(2) Herbert de Souza, socidlogo mineiro falecido em 1997.
(3) Carlos Alberto Libanio Christo, frade dominicano.

(4) referéncia aos autores dos atentados de 11 de setembro de
2001.

(5) Instituto Santo Inacio, em Belo Horizonte.

(6) Presidente da Republica na época.

(#) Palestra proferida no Centro Catequético Paroquial, em
Vespasiano, por ocasido da Semana Inaciana.
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DEUS PAI (#

Pensando no tema desta palestra, lembrei-me de um rapaz do quinto
século — dezesseis séculos atras. Era muito inteligente e vivia 14 na Africa,
um filésofo que pensava muito, investigava os autores daquela época.
Ele procurou em todas as filosofias e voltou-se para uma vida devassa,
de prazeres mundanos. E num cantinho, uma senhora rezava por ele.
Era a mae, que se chamava Monica e esse rapaz, Agostinho. Ele disse
essa frase com a qual eu queria comecar. Vou dizer em latim, que ¢ uma
lingua bonita. Ninguém vai entender e pensara que a palestra foi boa:
“et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te”’- Senhor, 0 n0sso
coragdo esta inquieto até que descanse em ti. Esse homem foi, talvez, o
teologo e filésofo mais respeitado pela Igreja Catolica de todos os tempos
e escreveu, sobretudo, sobre Deus e a Trindade.

Pediram-me que falasse sobre Deus e eu acho um assunto fascinante.
Um outro grande tedlogo alemao - Karl Rahner - afirma que a infinitude
de perfei¢do de Deus vem encher a infinitude do vazio do nosso coragao.
Isso ¢ Deus! Se olharmos dentro do coragao humano, veremos que ele é
infinito, s6 que o infinito do nosso coragdo ¢ um imenso vazio. Estd sempre
desejando, buscando, aspirando, numa procura que se prolonga pela vida
toda. Ai vem a infinitude de Deus, que pode nos encher totalmente. E
dessa infinitude que eu quero lhes falar hoje. E isso ¢ uma ousadia.

O nosso papa Bento XVI fez, ha alguns dias, uma homilia, na
qual disse uma coisa bonita. E o papa, um grande tedlogo e diz que,
quando queremos nos aproximar de Deus com os conceitos e idéias, ndo
conseguimos. E como se idéias e conceitos fossem uma espécie de rede
que ndo nos deixa chegar perto de Deus. E ele continua dizendo que com a
seta da fé, conseguimos rasgar esses conceitos e esbarrar na profundidade
de Deus, e, uma vez que o tocamos, nunca seremos os mesmos. Uma
unica vez em que experimentemos realmente Deus, nunca mais seremos
0S Mesmos.

Eu acho possivel que alguém passe a vida toda querendo esbarrar
no mistério de Deus, mas ndo consiga. Passa ao lado, a margem, e por
isso continuara olhando com o olhar apatetado, com cara de sexta-feira
santa de tarde, triste, macambuzio, porque passou a margem do mistério
de Deus. Mas quando conseguimos tocar a fimbria de Deus, por minima
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que seja, nosso coragao estremece. E ¢ bom que nos perguntemos a razao
disso.

Todas as religides s6 querem responder, de fato, uma inica pergunta.
No fundo nés queremos saber quem ¢ Deus. Se quisermos saber se o Brasil
sera ou nao campedo, depois de uma magra vitoriazinha, uma pequenina
vitdria apertadinha, suspirada, sofrida, gemida (1), poderemos continuar
perguntando, mas isso ¢ um pormenor. A coisa fundamental da nossa vida
¢ conhecer o mistério de Deus. Eu escolhi para vocés algumas respostas.

Comeco com uma resposta bonita. Os gregos, que inventaram as
olimpiadas, ha muito tempo, achavam que os deuses eram como nos,
seres humanos, com qualidades e defeitos, virtudes e paixdes. Tinham
raiva, ciimes, brigavam entre si, casavam e descasavam. Todas as nossas
paixoes e virtudes podiam ser encontradas também nos deuses. No fundo,
eles projetavam, jogavam de dentro para fora os filosofos gregos. Tinham
Dionisio, um deus importante para eles, que gostava de uma cachacinha, e
tantos outros tipos de deuses, mas ndo eram felizes. Acabaram rejeitando
esses deuses. Aparece Platdo, dizendo que Deus era uma idéia bonita, uma
espécie de grande farol que iluminaria todas as outras idéias. Mas ninguém
adoraria uma idéia. Adoramos uma presenc¢a. Portanto, esses deuses nao
serviriam, pois sdo muito préximos ou distantes demais.

L4 do céu, Deus olhava e esperava, sabendo que ainda ndo era
hora de revelar-se, porque a cabeca das pessoas era pequena demais.
Encontrou um rapazinho melhor, chamado Abrado, que percebe alguma
manifestagdo mais misteriosa, mais pessoal: - deixe a tua terra, a tua casa,
va longe, onde encontrard um grande povo -. Ele comeca a perceber que
Deus ¢ alguém que fala ao coragdo, alguém que chama, mas também
alguém que empurra. Ele ainda continuava confuso, tinha idéias muito
misturadas. Sabia que existiam muitos deuses, mas o seu era maior. E
Deus continuava revelando-se, abrindo-se para as pessoas que se abriam
para Ele. Se as pessoas ndo se abrem, ndo hd como Ele entrar. O jogo ¢
instigante porque supde os dois lados.

Aparece Moisés e ¢ interessante como Deus se manifesta. Moisés
olha a folhagem e percebe que ela pega fogo. Ele para e ouve uma voz: -
tire a tua sandalia porque essa terra € santa -. Deus continua mostrando-se
num fato, numa voz, num coragdo que se agita por dentro. Deus ¢ muito
sensivel, sobretudo a acao de seu povo. Ele gosta muito das pessoas abertas

para Ele e para os outros. Como poderd manifestar-se aos fechaddes,
157




trancados em seus quartos? Ele quer entrar e ndo consegue. Para muitos,
Deus ¢ como um assaltante que provoca medo. Moisés, nao. Abre-se, €
Deus manda que ele va falar ao farao, ld no Planalto. Ele vai dizer ao fara6
que queria a liberdade de seu povo. Ouve uma negativa, pois precisavam
do trabalho daquele povo. Moisés insiste em tirar o seu povo da opressao
e em coloca-lo aberto para Deus, como todas as vezes que nos estivermos
abertos para o outro. Seja para o jovem com seu crackzinho que encontra
em ndés o seu Moisés. Nao pensem que houve s6 um Moisés, 14 atrés,
milhares de anos antes. H4 muitos aqui nesta sala, porque toda pessoa que
esta aberta a outra ¢ Moisés. Deus ¢ fantastico! Ele estd querendo entrar
em cada coragdo, a cada momento. S6 que nem sempre somos Moisés.

Houve um momento em que Moisés percebeu que nao poderia fazer
tudo por aquele povo. E Deus vai mostrando-se num vento forte que abre
0 mar ¢ possibilita que o povo atravesse. Os judeus passaram. Com os
olhos de Deus, o descobriremos em todas as coisas, porque Ele faz com
que as coisas sejam. Nao precisamos procurar milagres, porque o grande
milagre € o nosso existir pela forca de Deus.

Voltando a Santo Agostinho, ele tem uma frase belissima: “Tu
autem eras interior intimo meo et superior summo meo” - Deus ¢ interior,
0 que ha de mais intimo. Quando chegarem ao mais intimo de voces,
quando esbarrarem 14 embaixo de vocés mesmos, tocardo o mistério de
Deus. A liberdade, o amor, a paciéncia nos faz esbarrar um pouquinho
na profundidade do mistério de Deus. L4, todos esses valores se fazem
realidade. Ele ¢ mais alto, mais superior, mais sublime do que ha de mais
sublime em mim. Imaginem quando tiverem um desejo maravilhoso, de
uma generosidade nunca experimentada - eu quero ser missionario em
Mocambique! Eu largo a minha paroquia aqui no Brasil, largo tudo e vou
enfrentar malarias em Mogambique. Vou dar o melhor de mim. Deus ¢
esse superior, esse sublime. Eu esbarrei no sublime de Deus. Todas as
vezes que somos bons, simplesmente bons, esse bom ¢ o toque divino
em nos.

E os profetas? Sao como esses nossos radialistas que nao apenas
nos informam o que esta acontecendo: inflagdo, elei¢des, as oscilagdes do
mercado. Ele para e modifica o seu olhar. Com outro olhar, como ele vera
as informagdes? Com esse outro olhar, ele sera profeta. Uma mae, um
pai, com sua filha adolescente, jovenzinha, vendo-a crescer, sabendo das

dificuldades, neste momento eles precisam ser profetas. Com os oculos de
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Deus para ver o seu filho, tem inicio a missdo do profeta e da profetiza.
Portanto, Deus estd muito mais presente. Ele simplesmente muda o nosso
olhar. Ele ¢ aquele que, estando em nos, muda o nosso olhar.

H4a um texto antigo, que hoje vocés podem achar na internet.
Vocés, adultos, ndo conseguem, mas os jovens sabem. Chama-se - Carta
a Diogneto -. Nao tem autor, mas apareceu logo depois dos Evangelhos.
E dos primeiros livros que se escreveu no Cristianismo, logo depois
que terminou o Novo Testamento. Estd muito perto dos Santos Padres.
Nesta Carta se diz que o cristdo ¢ aquele que dirige um automoével, mas
dirige com um outro olhar. Nao buzina para uma mulher, respeita, ndo diz
palavrdo, ndo faz gestos. Ele dirigira diferentemente. O cristdo também vé
televisdo, almoga, janta, ama, mas com um olhar diferente.

Charles de Foucauld, francés, foi viver na Africa, no meio do deserto,
com aquelas noites lindas, onde as estrelas brilham mais pela falta de
eletricidade. Ele se converte, se torna um monge e vai ser missionario
entre os mugulmanos. Resolve que ndo ird falar de Jesus, de um Deus
Trino, num ambiente tdo hostil. Sua pregagdo de nada valeria. Resolve
simplesmente viver até que eles percebessem que ele agia diferentemente.
Tratava as pessoas de um modo diferente, olhava a mulher com o olhar
puro e transparente, olhava e ouvia a crianga com respeito, costumes muito
estranhos em paises arabes. Esperou que eles percebessem tudo isso € o
perguntassem porque ele agia daquela maneira. Entdo ele responde que no
seu agir estava Deus. E isso que é bonito!

Vocés trabalham num banco, em meio a milhdes ¢ milhdes de
endinheirados. Chega um pobre e vocé o recebe com um sorriso, faz
as contas para ele, ajuda-o a preencher um cheque. Todos notardo um
funcionario diferente. E assim que podemos demonstrar que Deus existe,
porque Ele ¢ o olhar com que vemos a realidade. Ele muda a nossa otica.
Os profetas sdo exatamente isso: viram os mesmos fatos, a mesma fome,
a mesma guerra, a mesma injustica, mas ndo compactuaram. Gritaram,
clamaram contra a injustica, contra o racismo, apesar da ameaca de serem
perseguidos.

Quando Deus entra na nossa vida, muda tudo, mas, sobretudo, o
nosso modo de olhar. H4 uma coisa linda sobre o olhar. Jesus diz que o
nosso olhar ¢ como lampada. A 1ampada nao faz com que eu veja vocés, ela
sO ilumina. Se essas luzes se apagassem totalmente, vocé€s continuariam

nesta sala, mesmo sem nos vermos. A luz acende, e entdo vemos uns aos
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outros. Comecem a observar, mudem os seus olhares! Vejam as mesmas
coisas que viram até hoje e perguntem: se eu tiver o olhar de Deus, o
que mudara? Ainda outro dia eu tive esse pensamento - nao que eu seja
diferente de vocés. Estava na minha pardquia e iria iniciar a homilia. Entrou
um bébado e, claro, distraiu a todos. Veio até ao altar, eu o cumprimentei,
abracei-o e me perguntei: se Jesus estivesse aqui, ¢ esse bébado entrasse,
Ele o acolheria? Certamente que sim. O meu sermao era muito menos
importante do que acolher esse bébado. E ainda coube uma reflexao sobre
como era triste ver uma pessoa assim. Deveria ser um homem sofrido que
tentava afogar suas lagrimas na bebida. Um homem que cheirava mal
e espantava as pessoas. E claro que ndo é bom cheirar alguém assim, o
nosso nariz nao ¢ feito para isso, mas com o olhar de Deus eu acolho quem
cheira mal.

Vocés poderao perceber que, quando experimentarem mais a Deus,
tudo mudara em suas vidas. E ha uma coisa sobre a qual devemos pensar
muito: é sobre o perdio. E a coisa mais dificil, sobretudo o perdoar a quem
amamos. Perdoar um marido traidor, a esposa que se separou, o filho que
se foi, o filho transviado, metido na droga. Amar a estes ¢ dificil. E hd uma
coisa que eu admiro muito. Sao essas mulheres que vao ver seus maridos,
seus filhos, nas prisdes, nas penitenciarias. Quando ha alguma rebelido,
podemos ver nas portas uma quantidade de mulheres - maes ou esposas,
cujos maridos e filhos estdo la. Sdo homens perigosos, que mataram,
roubaram, mas a mulher esta 14. Nao tem vergonha. E criminoso, mas
¢ seu marido, ¢ seu filho. Ela acena para ele através das grades. Essas
mulheres t€ém o olhar de Deus. Isso € Deus - aquele que modifica 0 nosso
olhar.

O povo de Israel foi dilacerado na sua experiéncia de Deus. Algumas
poucas pessoas, como citei para vocés - Abrado, Moisés, alguns profetas e
juizes, Sansao - tiveram uma experiéncia de Deus. Eram também séabios e
escreveram os livros sapienciais. Lembro-me, certa vez, de Carlos Mesters
(2), dizendo dos autores dos livros sapienciais como velhos com barbas
talmudicas e abradmicas, falando para os jovens na praca, comecando
a passar a sabedoria para eles. Todas as vezes que passamos um pouco
de nossa sabedoria aos jovens, temos um pouco do olhar de Deus. Ele
permite e nos capacita para que nos, mais velhos, passemos para essa
geracao nova, bonita, sequiosa, com olhos lindos, um pouquinho do que

ja vivemos, para que eles vivam melhor ainda. Eles serdo sabios, também
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na experiéncia de Deus. Deus € sdbio e muito sabio, e os sdbios sdo sabios
com os olhos de Deus.

H4 um salmo que diz que, quando Deus aparece, as montanhas
tremem. Fogo e fumaca aparecem de todos os lados. Entdo o povo de Israel
tinha verdadeiro pavor de Deus e, as vezes, sentimentos contraditorios. A
propria Escritura diz que Deus pedira que Moisés virasse de costas e a
mesma Escritura afirma que Moisés conversava cara-a-cara com Deus. No
primeiro livro da Biblia, na ordem das Paulinas, da Vozes, e ndo o primeiro
livro escrito - o Génesis -, tem duas narrativas da criagdo completamente
diferentes. E bom para percebermos como existiam imagens diferentes de
Deus.

Primeiro ¢ a idéia de um Deus muito proximo. Deus ¢ quase como
um oleiro. Toma o barro, suja a mao, amassa-o e depois sopra o nariz e o
barro vira gente. Depois Ele vai fazer um curso de Medicina no Hospital
das Clinicas, para fazer uma cirurgia. Tira uma costela, o que ndo ¢ facil
fazer. Desafio qualquer médico a arrancar uma costela sem anestesia e
dela fazer uma mulher, e ainda sem deixar cicatriz. E mais engracado
ainda ¢ que os homens da Idade Média eram muito sérios, ¢ Sao Tomas
langou a seguinte pergunta: teria Deus criado Addo com uma costela a
mais para ser tirada ou teria ele ficado com uma a menos? Portanto, eles
levavam a sério essa vocagdo de cirurgido de Deus. Ele aparecia como
oleiro, cirurgido e jardineiro. O Génesis continua dizendo que Ele plantou
arvores e a tarde passeava no jardim. Eles tinham um Deus muito préximo,
muito humano, muito nosso.

Voltemos para outra passagem: - Deus disse... - Cria tudo com a
palavra, sem tocar em nada, sem mexer as maos. Transcendéncia absoluta!
Cria apenas com a palavra. Sdo essas as duas versdes de Deus no Antigo
Testamento, que se misturam. Ora temos um Deus muito longe, com quem
nao temos nenhum contato; ora um Deus muito proximo, cotidiano. Mas
a tendéncia de um Deus proximo foi desaparecendo. Esse texto que fala
da criagdo pela palavra, apesar de estar no inicio da Biblia, ¢ muito mais
tardio. A imagem do Deus oleiro ¢ bem mais antiga. Quanto mais o povo de
Israel foi evoluindo na sua reflexdo, mais se separou de Deus, colocando-
o cada vez mais longe. A imagem do Deus proximo foi desaparecendo e
foi surgindo o Transcendente. Guardem isso na cabeca: quando Deus fica
muito distante, a nossa tentacdo ¢ de enfiar uma quantidade de coisa no

meio. E uma espécie de sanduiche: Deus 14 em cima e nds aqui embaixo.
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Enchemos o meio de anjos, demdnios, novenas, promessas, porque a
distancia ¢ muito grande.

Quando Jesus veio a Terra, Deus ficou muito proximo. Ele tem um
corpo como nds, ¢ concebido no seio de uma mulher. Nunca Deus ficou tdo
proximo da humanidade como no momento do mistério da Encarnacdo. Ele
comeca a viver a nossa vida e isso se reflete nos Evangelhos. Os sin6ticos
- os trés primeiros Evangelhos: Marcos, Lucas e Mateus, nessa ordem
e ndo na ordem das Paulinas - vao refletir isso. Ao lermos os sinodticos,
sobretudo Marcos, o mais antigo, perceberemos um Jesus muito da Terra,
até mal-educado. Quando vai curar o cego cospe e faz barro, mexe nas
orelhas do surdo, convive com as pessoas, reclama quando o empurram,
diz que os apdstolos ndo tém inteligéncia. Portanto ¢ um Jesus muito
proximo.

As mesmas passagens em Jodo mostram um Jesus mais distante.
Vou dar apenas um exemplo: tomemos a prisdo de Jesus no Horto das
Oliveiras. Os sindticos a descrevem com os guardas agarrando-o, Pedro
cortando a orelha do soldado, e Jesus a recolocando e sendo levado depois
da traicdo de Judas. Um Jesus humano, fragil, que ndo reage a prisao.
Jodo, ao contrario, descreve os soldados chegando, e Jesus se antecipando
aeles: - A quem buscais? - Ele se entrega, os soldados caem de espanto. Se
quisesse ir embora, poderia ter ido, pois estavam todos caidos. Jodo sequer
menciona a participacio de Judas. E o divino que se deixa prender.

Jesus ¢ Jodo e também os sindticos. Nos podemos vé-lo como
preferirmos. Podemos ser mais joaninos ou mais sinoticos. As duas
vertentes sdo verdadeiras. Deus ¢ transcendente e ¢ proximo. Tomemos
outro exemplo na epistola aos Filipenses. La estd escrito que o Verbo de
Jesus renunciou a4 maneira divina de caminhar entre nés. E uma expressao
forte - ekénosen - esvaziou. Ele ndo pode negar o seu ser divino, mas
renunciou a mostrar-se, a permanecer Deus. Vou dar um exemplo: quem é
pai pode renunciar ao autoritarismo, mas ndo pode renunciar ao fato de ser
pai. Pode renunciar a forma, a maneira de ser pai. E ¢ isso que Paulo diz:
Jesus poderia andar divinamente, poderia voar sobre as dguas, mas ndo
quis. Na passagem da tempestade, enquanto o barco era sacudido pelas
ondas, Ele dormiu. Para dormir num barco agitado, deveria estar com um
sono terrivel, exausto. Podemos imaginar que o homem Jesus teve uma
vida muito indigente fisicamente. E, em contraposi¢do, Paulo continua

dizendo que Ele tinha um nome acima de todos os nomes, diante do qual
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todos se ajoelham. Assim Paulo apresenta duas versoes de Jesus.

Aconteceu que essas duas imagens de Deus, apresentadas nas
Escrituras, tiveram historia. Os Evangelhos foram escritos no primeiro
século, e dai comecaram as geracdes seguintes, que terdo trés relagdes
com o passado: memoria, esquecimento e invencao. Os jovens nao sabem
o que ¢ passado, mas nos, velhos, lembramos algumas coisas, esquecemos
outras e inventamos outras. Inventar ¢ humano e sociologico. Toda
tradigdo tem elementos de memoria, a0 mesmo tempo em que esquecemos
¢ também floreamos. Isso também aconteceu com a tradi¢ao de Jesus. A
Igreja comecou a esquecer que Jesus viveu pobre, no meio dos pobres,
cuspia no chdo, dormia no chao. E comecou a lembrar s6 do Jesus glorioso,
ressuscitado, que atravessava paredes, subiu ao céu - € o Cristo glorioso,
maravilhoso. E o imperador Constantino, e outras autoridades que se
converteram, comegam a se identificar com o Cristo glorioso. Sentam-
se em cadeiras grandes, usam coroas porque sO se lembram da gloria,
esquecendo-se do pobre, daquele que se sentava no chao, que dormia na
barca.

Essa idéia de um Deus proximo comecou a desaparecer. Comegamos
a valorizar mais a divindade de Jesus do que a sua humanidade. Jesus
¢ muito mais préximo de nods quando aparece humano. Pois bem, essa
imagem comecgou a afastar-se de no6s. Somente no século passado ¢ que
0s exegetas comecaram a redescobrir o Jesus historico. E, ao descobrir
o Jesus da Palestina, comecam também a mudar a imagem de Deus. A
nossa imagem de Deus estd muito ligada a imagem que temos de Jesus. E
sobre isso gostaria de chamar a aten¢do: quando colocamos Deus muito
longe, vamos ter que inventar um monte de coisas para aproxima-lo de
nos. Se queremos que Deus fique bonzinho, fazemos logo cinco novenas.
Se o sentimos proximo, nao precisamos de novenas, porque Ele ja esta.
Precisamos rezar para que nos abramos a sua presenga. Ele dard o que
precisamos mesmo sem pedirmos, mas o pedido do filho ¢ simplesmente
a proximidade com o Pai. E importante que pecamos as coisas para Deus,
nao para que nos sintamos humilhados, nao que Ele nao saiba, mas para que
mostremos a Ele o nosso carinho, a nossa confianca, a nossa necessidade
de comunicacao.

No momento em que nos afastamos de Deus, comegamos a inventar
um monte de coisas: busca de milagres, de coisas extraordinarias. Nao

precisamos de nada disso. Quem tem o infinito ndo precisa de mais nada.
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Deus ¢ o infinito de perfei¢do que enche o infinito vazio do ser humano. Se
o infinito de Deus me preenche, precisarei de mais alguma coisa? Preciso
sim, de curtir, meditar, contemplar, amar.

Guardemos essa idéia na nossa cabega: a proximidade de Deus nos
liberta de uma série enorme de crengas - ndo de fé - que substituem Deus.
Essas crengas no fundo sdo, para nos, substitutos de Deus, e Ele ndo pode
ser substituido.

Se alguém perguntasse a mim qual a pagina mais bonita que
encontro no Evangelho, eu diria que ¢ Jesus chamar Deus de Abba, que
em hebraico significa papai, paizinho. Nao o chamou de Todo Poderoso,
Infinito, Insondavel. Estive uma unica vez em Israel e levei um susto.
Estava passando numa rua de Jerusalém e ouvi um meninozinho gritar
Abba! Levei um susto, e a crianga estava simplesmente chamando o seu
pai, da mesma forma que Jesus chamou o seu Pai Celeste. Jesus chamou
a Deus de Abba e disse que nds também podiamos chama-lo assim. Nao
precisariamos nos comportar como escravos, chamando-o de Senhor. Jesus
passa para nos a experiéncia de proximidade que existe entre pais e filhos
aqui na Terra. Por isso, voces, pais e maes, devem sentir-se muito felizes:
quando a Biblia descreve uma experiéncia muito profunda, apela para a
paternidade e o esponsal. Sdo duas imagens biblicas muito importantes. A
paternidade € a experiéncia matriz para entendermos Deus. Por isso, uma
pessoa que ndo teve uma boa relagdo com o pai, terd muita dificuldade em
ter uma experiéncia de Deus. Mas se tiveram um pai maravilhoso, essa sera
uma graga imensa para experimentarem Deus. Por isso, quando vocés sdo
otimos pais, serdo os melhores catequistas para os seus filhos. Essa ¢ uma
experiéncia fundante que permite que a crianca perceba a misericordia e
bondade de Deus. Isto ¢ fascinante! Um pai carregando uma crianga nos
ombros € o simbolo da experiéncia de Deus e a levara a ter uma imensa
facilidade de chamar a Deus de Pai. Quando ocorre o contrario, de um
adolescente ndo ter um pai presente, ¢ a nossa fungdo lembrar-lhe que a
experiéncia de Pai transcende a seu proprio pai. No fundo, € essa a raiz
das teorias de Freud, de Jung e tantos outros psicanalistas. Se falharmos,
por qualquer razdo que seja, na experiéncia primigénia da maternidade ou
paternidade infantil, pode ser que um outro adulto a substitua, e ¢ essencial
que isso aconteca. Eu mesmo ja vivi experiéncias bonitas. Certa vez, uma
crianca se chegou a mim e perguntou: - O senhor ¢ Deus? - Eu respondi-

lhe que ndo. Ainda ndo cheguei a tanto. Mas para a crianga a imagem de
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Deus ¢ muito abstrata. Entao, a tinica branca que eu usava no altar de uma
igreja fez com que ela fizesse essa pergunta.

E isso que eu queria falar de Deus hoje. Ndo é nada de complicado
que fosse embaralhar a cabega de vocés. Falar de Deus ¢ falar dessas coisas
cotidianas, mas primais, primigénias. Gosto de me deter nas experiéncias
primais. Certa vez, numa longa viagem de onibus, viajavam duas criangas
com seus pais. Numa das paradas os pais desceram, deixando os filhos no
onibus. Aproximando-se a hora da partida, quando o motorista comeca
a fazer os primeiros movimentos e, vendo que os pais ndo voltaram,
elas deram um grito espantoso. Aquele realmente era um grito primal.
Os pais aparecem e qualquer um nota o alivio. Esse grito nos dariamos
se perdéssemos Deus. E um grito eterno da certeza de que nos teriamos
perdido. Nao seria uma perda qualquer, mas a perda de n6s mesmos, a
perda da experiéncia mais fundante de nossa existéncia. Deus ¢ aquele
que nos criou, que fez o que nds somos, nos fez capazes de querer todas
as coisas. Se perdermos isso, perderemos a nossa ultima identidade. E a
destruicao radical. Boff (3) chama de frustracao radical.

Dai a importancia de nos, adultos, em relagao ao jovem, a crianga
e ao adolescente. Se alguém diz que o Cristianismo esta fracassando, nao
sera por outro motivo a ndo ser por ndo estarmos passando a experiéncia
de Deus para as novas geragdes. Ele continua fascinante, nao mudou nada
desde toda a eternidade. Continua o mesmo Pai, 0 mesmo Amante.

Eu estou muito impressionado com a insisténcia de Bento XVI em
falar de amor. Ninguém esperava. E muito dificil para um alemdo, frio,
robotico. Pois bem, o grande tema que ele vem tomando ¢ o amor. Coisa
mais linda! E eu gostaria de terminar falando desse amor, como tantas
vezes falo para os noivos.

O amor tem trés andares. S6 que a metafora dos andares ¢ estatica,
por isso néo é muito boa. E como se o segundo andar agarrasse o primeiro,
€ o terceiro agarrasse os anteriores. Imaginem uma casa movel na qual
os trés andares se movessem continuamente. O primeiro andar ¢ o que
Bento XVI chama de eros. E o amor fundamentalmente sensivel. Eu sinto
falta da presen¢a do outro e o primeiro modelo ¢ o amor do homem pela
mulher, do esposo para a esposa. Essa ¢ a matriz fundante do eros. Partindo
dai, temos as outras experiéncias de nossas amizades, dos nossos amores
sensiveis, dos nossos desejos, do desejo dos namoradinhos. Isso ¢ lindo e

necessario. Se saltar esse andar, a casa nao estara completa. E o amor que
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tem suas raizes no olhar, no olfato, no paladar.

O segundo andar ¢ filia. E a amizade, que ndo precisa tanto de
experiéncias sensiveis. Amizade ¢ o prazer de estar junto, conversar
horas. E o estar contente, sentir-se bem. Mas Bento XVI fala de um grau
maior. Até aqui chegaram os gregos. Nos cristaos temos algo de novo para
oferecer. Nao podemos saltar os dois primeiros andares, mas ¢ a questdo
do olhar de que ja lhes falei. Temos algo de diferente. Esse diferencial
chamamos de agape. E 0 amor que quer o seu bem sem mais. Mesmo que
convivamos com a mais aborrecida das pessoas, continuamos querendo o
seu bem. Mesmo que o namorado se separe de mim, continuarei querendo
o seu bem, nio o meu. Essa ¢ a grande novidade. E o dom daquilo que nos
temos. E a experiéncia que Jesus viveu na cruz diante de seus algozes:
- Pai, perdoai-lhes porque ndo sabem o que fazem! - Nenhum de nés ama
o assaltante, mas podemos perdoa-lo, desejar que, apesar de todo o crime,
de toda a maldade, ele se regenere e reencontre o caminho. Ndo desejamos
a sua morte, a sua destrui¢do, mas sim que seja salvo e redimido. Isso ¢
agape e podemos sentir por qualquer pessoa, até pelo maior inimigo. Nao
vou defender o crime, que continuara sendo crime, mas vou querer que a
pessoa se reestruture, se salve, encontre o caminho do bem, da salvagao.

Esse tipo de amor ¢ o que o Cristianismo ensina. Por isso, até aquele
que blasfema contra Deus, continuara sendo sustentado pelo mesmo
Deus, que continuara dando-lhe a vida. Uma cena linda da vida de Jesus,
narrada nos sindticos, ¢ quando Ele encontra Judas, que vai trai-lo, e
pergunta: - Amigo, a que vieste? - Chamou-o de amigo e se chamou ¢
porque verdadeiramente o era. Apesar de ser traidor, de estar tramando a
sua morte, Jesus ndo retira o seu amor - agape. E claro que Jesus nao podia
aceitar o crime, a traicdo, mais perdoa e continua chamando de amigo.

Deus ¢ isso, e no dia em que formos capazes de fazer essa experiéncia,
seremos capazes de falar de Deus. (13.06.2006)

(1) a Selegao Brasileira havia vencido a Sele¢dao da Croacia na
abertura da Copa do Mundo 2006

(2) frade carmelita holandés

(3) referéncia ao tedlogo Leonardo Boff

(#) Palestra proferida no auditorio da Escola Estadual Fernando

Otavio, Para de Minas, em 13.07.2006.
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